第一次见到宋晨，是个清晨。十一月的北方清晨，丝丝寒冷的空气渗进裸露的皮肤里。萧然穿着厚厚的棉外套，脖子上围一个大大的红色羊毛围巾。二十岁以后，她开始喜欢红色。手机铃声响，是制片人丁姐，让她往南走100米，他们在工商银行旁边的一个大楼下面。她小跑着，第一天实习，因为辨不清方位，眼看要迟到。终于看到了工商行的标志，一转身，丁姐和一个高高的男生正站在台阶上微笑地望着她。她仰头，看到那个男生白皙的脸上突然涌现出一抹晚霞的颜色。
现在会害羞脸红的男生很稀少了。后来，她常常打趣他。
他浅浅淡淡地笑着，始终离俗世很远的样子。
这是我们组新来的实习生萧然，S大中文系才女。进办公室的第一天，丁姐这样介绍她。
剧组很小，除去丁姐，只有两个编导，三个后期，一个剧务，以及另外三个实习生。宋晨和张川是组里的编导。张川个头不高，中分发，戴一副黑边眼镜，有点老相。剧务庄新是个圆圆胖胖的家伙，模样倒很清秀，负责组里的一切琐事。她一一叫过去，最后轮到宋晨。她说，小宋老师以后多指导。他笑了，脸色又有些红，眼睛却异常俊美。
第一次和他接触，是实习分组时。四个实习生，张川和宋晨各带两个。宋晨带的两个负责改编电影，张川带的两个负责栏目自制情景喜剧的剧本编写。丁姐说，萧然文章写得好，去写剧本吧。她说好，抬头看到宋晨，正若有若无地望着她。
下午快下班时，丁姐随便问起她喜欢的作家和书。她噼里啪啦一大串蹦出来：《红楼梦》、《镜花缘》、契诃夫、村上春树、海明威、阿赫玛托娃、顾城……又说起电影，更是如数家珍。张川和宋晨自愧弗如地笑着，在满屋的惊叹声中不断把头低下去。庄新不甘心地笑道：我知道了，萧然家是卖盘的，所以我们讲不过她。最后张川猛然抬起头：古惑仔，看过吗？
萧然摇摇头。他们拍手相庆，哄地散了。
晚上聊Q，宋说：你更喜欢写剧本还是改电影？
她说：喜欢电影，但不知道能不能改好。
宋发来一个笑脸：喜欢就好，你那么聪明，没有什么做不好。
她注意到，他有个好听的Q名，和一个带着忧伤感觉的头像。后来的很多个夜晚，她在屏幕这头默默看着那个藏了一半脸的头像，当它亮起来时，她觉得仿佛整个世界都被点亮了。
在剧组实习的日子不咸不淡地进行着。小诺是和她一起写剧本的实习生，她们每天都被数次的否定和修改折磨。小诺说，我不像你，我是真的没有写作细胞呢。她笑笑，她固然写了很多东西，却都是些儿女情长，现在写喜剧，也颇有点吃不消。张川说，多看些相声小品幽默剧，找找感觉。于是她每天抱很多相声小品合集或周星驰的电影碟回到租住的小屋。跟宋晨改电影的蓓蓓在Q上说，《大腕》已经看了二十遍，要吐血了。任何事情变成职业，都难免丧失乐趣，这也算代价了。她看着屏幕上努力搞乐的周星星，心里怅然若失。中午吃饭时，宋晨接了一个电话然后莫名消失。丁姐问庄新，宋最近的女友玲玲和先前那位如果PK……庄新说：现在这个满脸痘，很丑，就是身材好。张川在一旁讳莫如深地笑。她有些寂寞，餐厅里喧腾的热气阻隔了她的视线，她记不清他离去的身影是匆忙的还是窘迫的。
下班回家的路上，丁姐说，宋晨是世界上最靠不住的男人，一个比花花公子更花的公子。他每次恋爱的时间都很短，当他喜欢你时，会使尽浑身解数；而一旦厌倦了，他是不会主动说分手的。他从来不说分手，但会以他的方式让你无法再忍受。
他都有过多少个女朋友了啊，现在的这些男人，真是。对了萧然，你男朋友做什么的？
我没有男朋友，以前有，后来不合适，分了。她说，一边用围巾用力将自己裹紧。
电影看完已经快十二点。她恹恹地刚要下线，QQ上那个期待已久的头像忽然亮起来。
还不睡，他说。
她木木的，庄新和丁姐的话还回荡在脑子里。
刚遛狗回来，外面很冷，但是走一圈觉得特别舒服。天空特别高远，空气又特别清新。
你养狗？
恩哪，它就在我身边，也想跟你打个招呼呢。他的语气轻松亲昵，她想象不出这个刚刚从一场又一场艳遇的香笼中熏蒸出来的男人，会有一张容易害羞的脸和孩子气的表情眼神。
她下了线关了机，躺在床上，他的短信过来：梦是黑甜乡，晚安。
十二月，一场雪覆盖了这个对她来说还很陌生的城市。她住的地方比小诺和蓓蓓远，因为没有直达公车，每天走路上下班，要花费不少时间。他不知怎么知道了，说要借辆自行车给她。她带着几分调侃回他：我还缺个褥子，你管吗？
他认真地看着她：你怎么不早说，这么多天你一直没有褥子吗？
她笑，看到窗外悄无声息飘落的雪花，忽然有点伤感。
两天后下班时，他交给她一把钥匙，车子是我表妹以前骑的，就在楼下。电梯里只有他跟她两个人，他穿一身好看的黑西装，温和腼腆地对她笑。
是一辆银灰色的女式自行车。路上小心，这几天有雪，还是走路吧，雪化了再骑。他叮嘱，言语切切。然后她看着他转身走进一辆停在路边的蓝色POLO。
庄新说，玲玲现在每天来接他，那辆POLO都成他的专车了。丁姐感叹世事无常，昨天还为秦冰哭得死去活来一塌糊涂，转眼就成了玲玲。张川和宋晨是大学四年的同班同学，秦冰是宋晨的初恋，也是他唯一一段持续了四年的恋情。
丁姐说，宋晨挑女朋友就看身材。秦冰是模特出身，自然没有问题。后来的很多个，也都验证了这一点，包括现在的玲玲。宋的桃色事件显然已经成了办公室里茶余饭后的谈资。只是她总也无法将那张不染尘事的脸同沉溺或者****联系起来。或许有些事有些人，真的不能只看表面。第一天在办公室，她将宋晨比作高山顶上的一面湖泊，清澈，不惹尘埃。她记得，他当时就坐在她对面，脸色绯红，神情俊美。听到她的比喻，满屋人轰然大笑。庄新说：小然你以后就会知道，他到底是湖泊还是泥潭。对于某些人，也许是深渊。
面对这些话，宋始终不辩驳，而是微笑着任凭所有流言诋毁无边扩散。
晚上上Q，他说：把地址给我，我给你送褥子。
她看表，已经十点钟：很晚了，改天吧，或者周末。
没关系。
她突然想到什么：哦，不会是搭玲玲的车来吧。
不是，我打车。
很快他的电话打过来。她匆匆忙忙跑出去，围着红围巾，出门时顺手装了一个苹果，用它来小小的表达一下感激之情吧。
他就站在窄窄的沿河的街上，双手抱着褥子。看得出他喝了酒，眼神朦胧：刚和张川、小庄喝酒，想到你没有褥子，就中途跑出来。她想说她其实有褥子，不过是句玩笑话，终于还是忍住了。
这附近很乱，周末找房子搬家吧，你住这真让人担心。他皱着眉头，真的在担心她。她有些感动，想问他关于流言，还有蓝色POLO，一阵风吹来，又忍住了。他是他她是她，不会有交集的。年少的经历让她不允许自己再受伤害。而他对于她，有太多的模糊不清。更何况，想到丁姐的话，宋晨挑女朋友就看身材。她只觉得荒诞。
他看着她，想说什么又没有说。她接过褥子，沉甸甸的，躺上去应该很暖和。他送她到门口，转身要走时，她想起兜里的苹果，塞到他手里。他神情里闪过一丝惊颤，像是受宠若惊。
后来她告诉他，她最喜欢在深夜空阔的大马路上行走，享受那种清冷的刺激感；而且会有很多很多梦的精灵在空中舞蹈，摊开手掌就能感觉到它们。她发文集里的文章给他，他看过后感到莫名的心痛，然后说，他终于明白她为何总在欢乐的人群里显得那么寂寥。
她说：我很坚强的，经历了那么多，因此越来越坚硬。
他说：你不仅硬，还脆，这才是叫人担心的地方。
他的话总能捉住她细微的神经末梢，她想到自己碎片般的少年时代，感喟于他的相知。
|
