她又见到他了。下火车还没到家，在出租车上就收到他的短信，他说，你是不是回来了，我闻到你的味儿了。如此这般带着诱惑性的句子，放在曾经，时空转一转换一换，她会捧着手机幸福地哭起来吧。当身体里的潮水开始无时无刻不停涌动，整个人被无限放大又被无限缩小，一颗心无限天真又无限梦幻的时候，就是爱情来了。然而任何东西都有期限，爱情也不例外。他曾是她那段时光里的唯一和全部，却也仅仅只能停留在那个阶段，再往前跨一步，像伟人说的，真理就变成了谬误，而她，并不想冒那个险。
看着短信，显然他的情还没有断。出租车外，是日新月异的这个县城的黄昏，在这个叫做家乡的地方，她看过最美的夕阳。那时她还在读高中，想起来，也不过是昨天的事。一个对功课丧失兴趣的女孩子，站在操场边上独自凝望西边天上的红霞。陆续经过她身边的人，步伐都很匆促，手里捧着书本，神态凝重。她和他们其实没有一丝不同，真要说出点差别来，也许是她在内心里多了几分情愫，一种想要在短暂生命里留住什么的幻想和冲动。虽然留住的那些事情，在时过境迁之后，会变得面目全非。她还是贪恋，在那个时候。
到了家，从出租车上下来，看到的是依然喧闹拥挤的小街，和站在家门口的父亲。父亲看到她，露出的始终是惊喜交加的微笑。她却很难笑了，父亲的脸长年累月被盛夏的阳光和冬天的寒风摧折，刚刚五十岁的人看上去已经遍布风霜。母亲正在水龙头下面洗衣服。母亲是个情感相当内敛的人，因此她们之间，不会有拥抱亲吻等亲密接触，所能有的只不过是浅浅淡淡的问候。
她进屋把行李包放在地上，从暖壶里倒了一杯热水晾着。母亲告诉她碗柜里有洗干净的水果，可她什么都不想吃，就那样在屋子里坐了一会儿。父亲进来问她晚饭想吃什么，是否需要去买火腿和青菜。她说在火车上吃过了，晚上有事要出去，父亲没有再多言。她掏出手机回短信：你在学校吗，我刚到家。他立刻回过来：在学校，今天有我的晚自习，办公室换了，你几点来，我去门口接你。
什么时候他变得这么大胆，记得以前在校园里走，迎面遇上了，他看她的眼神总会有那么几分不自然。现在呢，难道因为她即将大学毕业，业已成年；还是她已经永远离开了那个校门，不会再是里面的一员，不会再反反复复、浮浮沉沉、一石激起千层浪？她不再是个青春招摇的小女孩了，也就不再具备危险元素，不会叫人费尽心机胡乱猜疑，他也就不会担上诱拐未成年少女的罪名。或许她想得太多了，他不过是怕她迷路，怕她把时间都浪费在无端的寻找上，怕她改了主意在半途折返。她没有过多修饰，只是对着镜子看了看自己那张二十三岁女人的脸：皮肤已经明显松弛了，永不复昔日的弹性饱满；鼻子两侧生出许多细小的斑点；眼皮有些浮肿，眼角还有细细的纹路；嘴唇干燥。她想涂点唇彩，抹上去却总是红得那么不自然，于是用卫生纸擦了又擦。
母亲在外面晾衣服，她说要出去找同学，母亲没有说什么，只是叫她早点回来，这叮嘱多少年都不变。她没有背包，手机塞在裤袋里。在半路上发短信告诉他，她十分钟后就到。发完关了手机，天色已经黯下来，街边卖小吃的生意还正火。她才感觉肚子有点饿了，就在路边随便买了个肉加馍，价钱涨了，味道却不如以前好。看来人开始怀旧，并不都是随性所至。
在校门口咬着馍里的腊肉，她看见他急匆匆地走过来了。过了三十五岁的人，身材有些发福。走近了看，神情也老了不少。她看着他对门卫说，这是我学生。门卫也换了人，不再是那个曾经对她吹口哨的小个子，换成了一个目光呆滞的老人。她跟着他走进去，晚自习的铃声响了，校园里安静的只听到风响。
他走在前面，不时回过头看她一眼，黑暗在他们之间漂浮，她知道，这是属于他们的颜色，一直都是。到了教学楼，在阴暗无人的楼道里，他用力捏了一下她的手背。她似乎能够感觉到那一小块皮肤在迅速泛红。上到五楼，要转两个弯，才到他的办公室。他用钥匙扭开门，办公室没有人，日光灯强烈得有些晃眼。她的双脚刚跨进去，他立即关了门上了锁，又随手关了灯，黑暗笼罩，他一把将她拢在怀里，嘴唇和胡茬探索着她的唇她的眼她的脸。她闻到他身上散发出的一股全然陌生的气味，还有他的口腔，已经明显带有中年男人的拙劣气息。他的手在她身上忘情地游走，似乎在寻找当初的记忆。
她忽然想起那时候，有一次他们在办公室里缠绵，突然听到钥匙响，他推开她的速度快得惊人。当那个年轻的女老师走进来，看到的是他们两个面对面站着，他装腔作势问她为何早自习迟到；而她却暗自回味那个被打断的湿漉漉的吻，她的睫毛上还带着他的唾液。那个女老师只是进来取一本忘记的书，她听着他前言不搭后语的批评，忍不住笑了。女老师走后，他捏捏她的脸，赞叹她与年龄不相称的镇定。你真是个小魔鬼，气不喘心不跳脸不变色，刚才把我都吓坏了，被发现了怎么办。他按着胸口还在惊吓当中，她早就出门回了教室。她想她之所以镇定，是因为不害怕会失去什么。而他不同，有妻子女儿，有职称地位，还有那了不起的名声。而她从来都是除了心和灵魂，什么都不带在身上。
然而转念又想，她的心和灵魂，真的属于她吗？不受自己心控制的时刻，身体内潮水翻腾暗流涌动，泪水与微笑都成了不速之客，不知何时就会哭着笑笑着哭，声音嘶哑，嘴唇嗫嚅。爱上他时，她刚念高二，刚刚十七岁的身体，容易慌张和颤抖。那时的她带着忐忑不安又充满爱慕的心情听他讲每一节课，看着他因为皮肤病在夏天穿着不合时宜的长衣长裤。廉价的格子衬衣，质地粗糙，没有精细的缝制与做工，没有雅致灵巧的扣子，穿在他身上却那么好看。他好看吗，一个三十岁的已婚男人，戴一副方的有框眼镜，嘴唇很厚，其它的，谈不上英俊与帅，真谈不上。他是个顶平凡的男人，可她就是选中了他，或许是因为当他经过身边的时候，她感觉到了体内的膨胀。
现在他拥着她，嘴唇尝试着打开她的，却被她回绝了，她用力推开他臃肿绵软的身体。他们相对站着，在满屋子的黑影里，风飘来荡去。
都结束了。她听到内心里响起这样的声音。
为什么？他问，鼻息之间还有微微的喘，也许是碰到久违的她的身体有些激动。然而他那副老男人的嘴脸已经再也不能打动她了，并且不知为何，他的气味让她感到厌恶。
我不想再这样，没有意义。她说，声音非常平静。
办公室的窗子开着，她转过身去看着窗外星星点点的灯火，又想起从前，有他自习的晚上，她就抱本书来这里看。也是这样一边看书一边看着窗外的万家灯火，但那时候她在想些什么呢？她只记得她不间断地写字条给他。后来，毕业离校时他从锁着的抽屉里拿出保存完好的每一张字条，它们整齐地放在一起，有厚厚的一叠。他微笑地望着她，期望这细小的举动能换取她的感动，然而她一把夺过那些字条，团在手里撕碎了，转身扔进了洗手的水池子里。纷乱中他只抢下落地的一张，裁剪得很工整的长方形白纸，用蓝色圆珠笔写满了清秀的小字。
你想把这段记忆全都销毁吗？他把那张纸又锁进了抽屉。
那上面写的字，她一辈子都不愿回想。
然而她错了，记忆是无法被损毁的，青春年少可以随风飘逝，少女月光般的脸庞可以被时光带走，记忆却永远留了下来。十七岁不会重来了，任何人都无法改写它。
但是，为什么要后悔呢。爱上一个老男人，一个不该爱的人，拥有一段没有结局、无疾而终却因此美好明亮的恋情，在不懂爱的年纪，当是个很好的梦境。至少与他相恋，让她成了校园里最肆无忌惮的女生。不上早自习，三天两头逃课甚至出走，在数学课和英语考试时看闲书，不交卷子或者交没有名字的白卷，除了她，谁敢，况且一而再再而三。他总是盛怒着把她从教室里叫出去，到了无人的办公室，却充满爱怜地低头亲吻她薄薄的嘴唇。怎么能不爱她怜她，高一时她的总成绩全县第一。是她的任性与执拗硬生生把她毁了。他说，他期待用爱救她，让她再次光荣盛放，似朵奇葩。可是晚了，那些叛逆因子、危险元素一旦深植内心，她已无路可退。
|
