| | | 乡下老家的邻居给母亲打来电话，要借用老屋一段时间。
这一段时间，其实会很长，邻居电话里没说，可是母亲清楚。理由是邻居大嫂说姊妹在东北退休回来投靠她，拖家带口的，恐怕一时半会是去不了哪里的。
老屋虽然空着，可母亲舍不得交予别人，多少次父亲劝说她卖掉老屋她都不肯，还跟父亲狠狠吵上一架。我们理解她的心情，她为老屋付出了太多，老屋里烙印着那些贫瘠的过去她含辛茹苦的身影，记载着我们兄妹成长的欢乐时光。不止如此，老屋还是母亲参与亲手盖起来的，一砖一瓦都渗透着她对未来生活的美好渴盼……
然而，多年的邻居相求，母亲左思右想不好驳了人家的面子，在一个阳光明媚的日子，与我一道回了乡下处理遗留在老屋里的物什。
那些物什都是搬进城里之前的用品，因为放到城里毫无用武之地，我跟父亲曾计划着把它们送人或处理掉。母亲不依，象有恋物僻似的把它们统统收藏在老屋里，隔些日子都要回去探望它们一次，跟它们叨咕些有关从前的话题。今天又一次看到那些熟悉的锄头镢头铁锹、大大小小的篮子筐子、形形色色的笸箩斗具，还有旧家具的抽屉里塞满的针头线脑，母亲竟然不再象从前一样自言自语了。她一件一件拿起放下，默默地掂量好长时间，最后忍痛割爱地决定它们的最后归宿……
傍晚时分，一切基本收拾妥当，母亲把钥匙交给邻居大嫂的一瞬，我瞥见她的眼角含满了泪水。我知道，自今天踏出老屋起，一种深植在母亲心底的根被折断了。城里再好，都无法替代乡下的老屋，这场借用将是一种无形的伤害刺激着母亲的心，母亲再也找不出任何理由回到她的村庄了……
|
|
