| | | 在这个小城里，以擦皮鞋为业为生的队伍似乎是越来越大了，这些擦鞋子的，她们大都是些三四十岁的妇女，一律操着外地的口音，与她们接触得多了，知道她们都来自天门一带。她们的丈夫也都来到了这个小城。她们合租了房子，女人擦鞋，男人则收渣货收废旧。
每日里，不论什么时候什么季节抑或遇上什么样的恶劣天气，都有她们的身影：一律一只肩挎着一把靠背塑胶椅子，随便往街头一放，就可以惬意的坐着，一只肩挎着一个长方形盛放擦鞋工具的木盒子。木盒子是订做的，擦鞋时放在地上，一头自己坐着，一头设个蹬脚用的木蹬子供客人放脚。她们匆匆行走在大街小巷，边走边用干涩的嗓子喊叫着：“擦皮鞋！擦皮鞋！”她们的目光始终盯着大街上行人们的脚，那一双双形态各异的鞋，希望能在她们目光的搜寻下幸运地揽到一个顾客，以挣来一元一元的钱。
即使再贫困，再“潦倒”，本地人不加入她们的队伍，干她们这行当。恐怕是本地人觉得脸面上毕竟有些过不去——都是熟人，为他人躬下身子擦鞋确实有些拿不下架子。
然而她们就不这样想。
这天早上一个擦鞋女在我经营的小吃店前诚恳地对我妻讲：“我想来跟你们学艺，边打工边学艺，不要一个工钱！”同是“下力人”，我于是关切地问她：“你们擦鞋可是纯利润，不像我们这费那税的交不起，你们这样一块钱一块钱地擦一天下来不也可以挣个几十元吗？”“挣不倒，主要是擦不到鞋，干这行的现在也多了，而需要擦鞋的人却并没有同样的增加，这样分下来，我们每个人能擦到几个？”
看来她们所忧心的是擦不到鞋，她们发愁的不是擦鞋丢人而是发愁没有鞋擦。她们终日里挎着这套行当在大街小巷上游走，像觅食的鸡一样，扒遍人群中那各异的鞋，也没见几个可以伸出脚来，请她们来一番足下生辉的。
不久，这个擦鞋女又一次恳切地通过我的妻来央求我，要来学厨师手艺。
一个星期天，我的早点店里生意正值异常火爆，我突然闻到店内有股刺鼻的鞋油味，一个擦鞋女不知道什么时候钻了进来，她正在为一个由父亲带着的小女孩擦鞋。小姑娘八九岁的样子，一身艳丽的春装把她装扮得宛若一只漂亮的花蝴蝶。她们的一旁还放有出行的行李，还有风筝，看样子她们父女俩准备过完早，去郊外游玩。小女孩正很熟练翘起一只脚，任由擦鞋女躬着身子呼呼地擦着她那双小小的棕红色的长筒皮靴。她若无其事地吃着早点，享受着美食，父亲在一旁说：“擦干净点，不擦干净不擦亮不给钱的！”------我当即就想，如果说把请人擦鞋视为一种享受的话，那么擦鞋女给予客人的首先是一种人格上的满足，来自伸出脚来那种俯视擦鞋女、那种高高在上的、虚荣心的满足。擦鞋女由于工作的性质总是近乎坐在地上为顾客服务的，即使面对一个小女孩也不例外。我在此无意指责这个小女孩。据说“五四”时期，当年的胡适先生在乘坐人力车时曾有“我心不安”的微痛，而我，一个和擦鞋女一样同是手艺人的普通人，从没享受过被人擦鞋的那种优越感，眼下竟替这个不满十来岁的小女孩深感“我心不安”了。
又一日天已近黑，路过一家生意兴隆的酒店，酒店门口停满了豪华轿车，在这样的夜晚，显然进出这家酒店的体面人士何其的多。于是门口的场地外一字排开坐着十来个擦鞋女，她们目光锐利地紧盯出入酒店门口那些衣着时髦的红男绿女，更准确地说是紧盯他们脚上那一双双式样翻新价值不菲的皮鞋，她们在捕捉着即将到手的生意。而更让我惊讶的是，在她们一字排开坐着的队伍之后，另一幢高楼下的空场地，也排出了一列整齐的“板车队”，这是些终日里游走在大街小巷收渣货的板板车，她们的丈夫们的“专车”，他们此时围坐在一起形成了一个大圈子，他们在此时聚在一起赌几个小钱。暮色四合，街上霓虹灯开始闪烁，高楼里万家灯火的时候了，他们在此等候他们的妻子擦完鞋后一道回家，回到他们租来的那一间间廉价的房子里去。
那里也有灯光，属于擦鞋女们一家的温馨灯光。 |
|
