| | | 散漫的雨，自由的雨，诗和梦的雨，又在窗外降临。散漫的心绪就这样无序，自由的感觉就这样美丽，诗的嗅觉就这样沾了香香的泥土与叶汁的味儿；而梦的羽毛原来是这样的：纤细而柔韧，看见了摸到了，口中念着，却倏地去得没了踪影。我对羽毛的感知不是来自于飞鸟家禽，而是从的雨的形体中滤来的，尤其在这独自品烟啜酒的时辰，尤其在这深浅都可入心的夜里。
雨的感觉，像恢恢万象不经意的一抖便有了神经与意识的感应，像一张被历代文人的笔划结成的网，土石林木，人与房舍刹那便被罩于其中，时间湿了，空间湿了，节奏也湿了，倚在窗上或蜷于床榻的聆听也是湿漉漉的。于是，在它的触角或痒或疼或喜或悲的撩拨下，旅人有了乡愁，恋者有了幽怨，孤者有了惆怅，老者有了回忆，只有孩子和鸟，睁着亮亮的眼睛，或惊或喜，都化在密密的一帘雨音里。雨的触角，不正是心上那根敏感多愁的末梢？
雨是古典情趣中的诗词，平平仄仄的人生，全在它的音韵里修炼着高雅与朴素的意境。所谓诗经的一滴雨，丝弦上的泪珠，青衫长袖挥不去的叹息，不正是诗的嬗变么？唐诗里的芭蕉，潇潇又潇潇到了现在，我们的视听怎可失聪？最绝的是夜雨，是巴山的秋池旁边一座孤独的房子，这屋子是问讯归期的船儿，载着千般思恋，也驰到了现在，于是，“巴山夜雨”就成了文化的一种诗意呈现，我们仍唱着，用心灵传递着。宋词的长短，是雨的长短，历史与生命的长短，也延伸到了现在的书架上，纯天然的品性与纯粹的阅读，使我们一次次扮演雨扣廊檐的角色，然后走过长长的雨巷，彷徨在丁香芬芳的愁绪里。雨的诗词，使古典的意趣永远庄重，使浮华世界有了优雅的视听、精致的生命。
在乡下的时候，常在雨的轻抚重击中体会肌肤与自然造化真切的碰撞，在泥泞中小心翼翼地挪动，泥水与脚心亲切的胶着使身心曼妙无边。桃花雨里总有蓑衣斗笠和一条壮健的耕牛的，翠竹雨里总有一座茅屋和一面酒幌的，还有七月雨，总有狂风辅佐的壮观和坐在门口的一个老人，杏花雨里总有清明的一丝忧郁和一支短笛的，菊花雨呢，九月的菊花雨呢？该有一怀清淡的药香和登高者黑黑的剪影，为重阳定格；只是中秋的雨来得似乎不是时候，让团圆的心绪大打折扣，可我以为以雨代替圆月，却也有一番不易悟出的意义：人生的圆满有几何？中秋原本也只是人们梦想的一个圆满，那最多也只是一个梦啊！那好，那就用雨来修葺这个日子，用雨来洗涤羁旅的风尘，以雨来完成凡夫俗子们在此刻涌上心头的诗一般的构思。海德格尔不是要人诗意地栖居于大地么？雨，尤其是乡下的雨，不正是我们诗意的生命最妥帖的意象么？
雨里，可以幻想一个人爱恋自己，伞下相拥的那种情调，迷宫一样充满了奇迹；可以想象一次远远的出行，背着雨，背着薄薄的迷茫，在山路上艺术里凝眸山水，在客栈里枕着凄清写诗，在云朵深处疯一般狂啸；可以编辑一个网络世界，让寡欢的心不要疏忽了现代社会的宠儿——电脑，只消用指尖一点，万里之遥的人就成了网友，也那么一敲，你就会在电子邮箱里收到问候与祝福，像雨在恍惚之际掠去炎热，给你清凉；可以在校园里徜徉，像草丛中的一条蛇，来去无声；可以光着头切入雨注，我相信澡雨行为甚于澡雪（后者太具英雄色彩），当然更甚于温泉的洗礼和水龙头的栉沐；可以随意爱雨的引领下作逍遥的生命运动，雨中，没有做作、矫饰、冷酷、功利和倾轧，你像在恭候一个淑女的美，处子的纯正，童年的歌谣，老年的微笑，以及一个智者的宗教，一个仁者的神髓，一个来自苍天厚土的深沉的昭示。雨里，我们方可对众神众灵的沉默心领神会。
我们是不洁的，因而我们需要雨。
我们有罪，因而我们以雨赎罪。
我们的善柔与残忍并存，因而我们以雨来透析我们的灵魂。
雨，羞怯的闪光的液体，使任何至坚碎裂，再赋予它们再生的机会；雨，至柔驰骋于至坚的背上，顺着一种叫精神的脊梁进入内心，于心脏对话，这样，它使至大的苦难与至高的愉悦成就命运的每一回演绎；雨，在死寂的历史长途中，与日月一起成为生命的歌诗；雨，使我们的岁月透明，也使我们从容、冷静。
雨在思想的深处说：“如果你无法获得过去，就去预言吧！”
我们谙悉这个非凡的意义，因为我们总在雨里，预支着生命的盈余。
如果生，是在天空逡巡、畅想，死，是大地与老根的安谧共存，那么，雨，就是天空与大地、生与死那永恒的传言者——
为那朗晴的爱，
为那素洁的名！
|
|
