| | | 假设这是内陆深处毗邻沙漠的一个偏僻村子。村里的张姓人家有个男孩叫二泥。村里的刘姓人家有个女孩叫二水。
假设二泥和二水同年同月同日生。因了这个缘故，二泥和二水打小儿便在一起，形影不离。
二泥和二水玩娶媳妇过家家的游戏，玩得很投入，一点儿都没察觉到大人的存在。张家大人说：“这俩崽挺有缘的，长大后就让他们成一家吧。”刘家大人对这个提议很满意，说：“好啊，长大了就让他们成一家。”
就这样，在半真半假中，二泥和二水的关系，似乎被确定了下来。
岁月的风，吹拂着村里的崽们一茬茬拔节似地长。16岁那年，二泥和二水初中毕业了。参加完升学考试，俩人和其他同学玩耍，天黑了才想起回家。走到离村子不远的大沙河时，感觉有些累，二泥和二水就不走了，坐在了河边结满米粒样碎花的红柳丛下，歇着。
月亮挂在头顶，明晃晃的，夜晚就显得其实并不黑了。二泥和二水坐在红柳丛下，听流水丝儿丝儿响着远去。也怪那天晚上的月亮太亮了。二泥和二水说着话，原本没想到有后来的事。但是，二泥忽然看见二水眼里各有一轮月亮，二水也看见二泥眼里各有一轮月亮，就都噤了声不再说话，只顾看对方眼里明晃晃的月亮了。
结果就看出了事，以至于很晚很晚才回到家里，并且让大人们从神情上发现了不对劲，于是追问，于是就问出了月亮惹的祸。
过了几天，张家大人和刘家大人聚到一起，紧闭了院门，然后把二泥和二水叫进屋。刘家大人指着二水，凶巴巴地对二泥说：“既然做下了丢脸的事，以后你一定要娶二水，不然老子饶不了你！”张家大人也指着二水，凶巴巴地对二泥说：“你一定要好好待二水，不然老子死了都不认你是儿子！”
当着大人的面，二泥勇敢地搂过二水，昂起头一字一顿地说：“你们放心，我发誓，今生今世，我心里只能有一个二水！”
事情就这样了结了。
二泥没有考上县里的高中。二泥在家闷了些日子，就背着铺盖卷儿跟别人去外地打工了。二水考上了县里的高中。二水去县里上学了，但心里空落落的，啥都学不进去。二水做梦都盼见到二泥。
盼到腊月尾儿，二泥果然回来了。二泥给刘家大人买了一大包礼物，给二水买了件红柳花一样鲜艳的羽绒服。
过完年，二泥又要去打工时，二水死活不愿上学了，要跟二泥走。二泥见两家大人都没有拦挡的意思，就说：“二水，我带你走”。
二泥不再跟着别人，直接带二水去了南方。这一去转眼间就是三年五载，二泥和二水谁都没有回来过。根据书信（后来变成了打电话）里的表述，大人们相信，他们在南方确实过得不错。
大人们当然不会想到二泥和二水离开村子后会发生变故。
初到南方时，二泥和二水在一起做事。没多久二泥换了个挣钱稍多的厂家。后来二泥和二水分别又换了若干个厂家。起先，为了节省房租，二泥和二水住在一起。后来离得远了，就一周见一次面。再后来相距愈来愈远，见面就很不容易了，即使在一起，相互间都感觉有些生分了。
不知道从哪天起，二泥和二水居然就失去了联系。这期间，二泥和二水的生活中，分别衍生了一些不知该怎样向对方解释的故事。
这一年，又到了腊月尾儿，二泥和二水同时探家了，于是，在人群熙攘的站台上，二泥和二水不期而遇。
二泥身边，多了位女子。
二水身后，跟着位大腹便便的秃顶男人。
二泥和二水都愣愣地站在那里，相互望着，想要打个招呼，一时之间，却找不出合适的话来。 |
|
