| | | “凡是现实的都是合理的，凡是合理的都是现实的。”
——黑格尔
在这个部队，只要一提起“郑克思”来，上上下下几乎没有一个不知道的。不过，知道归知道，究竟这个称呼是誉是毁，是敬是戏，是亲是憎，谁也说不清。如若按“马克思”、“郑克思”这样类推下来，自然该是有些光辉的。即使联想到“刘克思”来，如今也早不是什么“罪名”了。可如果要从另一方面想开去，那可就又是一些别的不怎么好的“主义”了。因此，就是那些最有解释权的“命名”者，也莫衷一是。如果真想知道一二，只能原原本本讲出一些事情来，供大家琢磨。
一、正名
“郑克思”三年前转业时叫郑忠东，现在叫什么，不得而知。不过，他的曾用名人们倒是知道几个的。
他的第一个名字，是他父亲起的。1930年8月，一个月儿最圆最亮的晚上，在太行山区的一个土窑洞里，他来到了这个他还这没有意识到的不干净的尘世里。但他的家虽不能断言是这尘世里最清白的，起码也是最清白的之一。甚至在他家还能够攀得上的亲戚中，也没有什么不是“依靠对象”的。他生下之后，他父亲为着又添这一张口，虽然脸上难免增加几丝愁云，但仍不足以遮挡他那前所未有的喜色。一来是因为他是个“孩则”，从精神上来说，在他几乎只懂得“不孝有三无后为大”的心灵上无疑是一个安慰；从实际上来说，这“孩则”抗活儿总比姐姐们强得多，这尽管还是远水不解近渴，但总算有了些盼头。二是这“孩则”生下来就有些富贵之相，宽额方脸，浓眉大眼，十分讨人喜欢。于是他父亲一反“忠妮”，“忠妞”的常规，给他起了个“忠富”。这“忠”字原本是无啥意思的，因为他们就是这个辈分。这“富”字上的讲究，因为他父亲已经去世，人们也不太了解。或许因为他这富贵之象，也许是“穷则思变”，希望他长大之后能“发财致富”，也许什么也没有想到，只是从那些象样的人名中搬来的。可是这小“忠富”，不知是嫌她娘“清白”的奶水太少，始终不足以给他冲洗肠胃里的脏物，还是仅仅嫌这“富”字不干净，不“革命”，因而整天总是哭闹不止。没有多久，那富贵之象也若有所失，两眼深陷，颧骨突起，下颚尖垂，皮肉松弛。随之，他的父母也渐渐的没有什么喜色了。
然而，“英雄面前无困难，困难面前无英雄”。小忠富完全凭着他那“顽强的革命意志”，在他父母“深厚的无产阶级感情”的温暖下，在大自然的“阳光雨露”哺育下，克服了种种艰难困苦，终于转危为安，由弱变强，从小到大，长成了七尺高的男子汉。
这已是1944年春的事了。当时八路军正在他们那一代打仗，扩编时他理所当然的入选了。
就在他参军的那一天，一个负责登记的同志问：“小鬼，你叫什么名字?”
“郑忠富！”
“忠富？”这个名字是谁给你起的，为什么不叫“忠国”呢？亡了国，你还能富起来吗？哈哈！
这本来是个玩笑，可他看的却十分“认真”，迟疑了一会儿说：“那就给我改成忠国吧。”
“小鬼，忠富也没关系，只要能打鬼子就是好样的。”
“不！我就叫忠国。”
就这样他就有了这第二个名字。这尽管不是他想到的，可完全是他作主的。从此就在这个革命的名字下，走上了革命的道路。参军以后，他打过仗，做过饭，喂过马，开过荒。他也得过病，挂过花，遇过难。可是为了不做亡国奴，为了建立新中国，为了保家卫国，不论是打小日本，打蒋介石，还是打美国佬，他从来没有含糊过。因此，他的名字上了光荣榜，上了立功喜报，还上过一次中央大报。“赵忠国”这个名字，渐渐生了不少光辉，在部队，在家乡，被人们传送着。就连当时因为改名骂了他半夜的老父亲，也见人就说：“忠国”好，“忠国”好了，并时不时夸口说：“一生下来，我就看这小子有些富贵象，你不看他老实巴交的，真还有个出息呢？
直到一九五七年，谁也没想到这“忠国”有什么不周全的地方。然而，就在这年的“大鸣大放”中，它终于露出了破绽。那阵子郑克思简直被那“引蛇出洞”的战术给弄糊涂了。他先也按照领导的布置，搜肠刮肚的向党提着意见，可后来反击的炮声一响，他一猛然发现自己原来向党打得是“炮弹”。虽然组织上并没有追究，他却感到十分的有愧：“郑忠国呀，郑忠国！你是什么人。你怎么能与资产阶级右派共鸣呢？”那些天他好像丢了魂似的，如常皱着个双眉，时儿烦躁的在屋里转游，时儿眼盯着天花板发迷症。在这以前，他只知道工作、干活，领导怎么说，他就怎么做，对政治学习不大重视。可从这以后，他也很认识些政治学习的重要性了。他不但看书看报，而且脑子里还经常不断的琢磨些问题。你别看他文化不高，可有些问题还钻得很深。
一天早上，人们还没有吃完饭，他那削瘦而却板正的身体就竖在了吴协理员的办公室门前。右手使劲地攥着两张纸，一双充满血丝的眼睛，直愣愣的瞪着。本来红润白静的脸，却憋得铁青铁青。协理员离他还好远，他就把右脚“啪”的一靠，行了一个举手礼。当协理员迎上来时，他两手端端正正递给他的是一分写得规规矩矩的报告：
“敬爱的党支部：
为了永远记住这次犯错误的教训，为了表示我的决心，我决定从今以后改名为“郑忠党”，永远忠于党，永远跟党走，永远做党的驯服工具。
此致
敬礼
公元1957年1月1日”
第二天，他又把它写成大字报贴出去了。这张大字报看得人特别多，但人们都只是看，谁也不吭声。不过，从此以后则谁也不敢再叫他“忠国”了。
郑克思当然不可能想到，这“忠党”也有不能“永远”的时候。“文化大革命”一开始，他看到一些学生造“党”的饭，就在心里暗暗下了决心：这次可无论如何要经受住这“引蛇出洞”的考验，坚定地站在党的立场上。可谁知道，这史无前例的“革命”，一切正好翻了个个儿，“进攻”不仅没有受到反击，反而“造反”倒有了“理”，“炮打”又得到了“最大”的支持，“忠党派”反过来都成了“资产阶级保皇派”。于是他又隐隐约约觉得这“忠党”也不对劲了。因此，他在大字报、批判稿上签名时，也没有五七年反右时那么理直气壮、墨重字大了。有一次为了表明明确态度，他在“党”字的后边加了个括号注上：“以毛主席为代表的马克思列宁主义的党”。因而闹出了一场大笑话。
人总归是人，事后他也难免有些个难堪。“可难堪算得了什么，再难堪也是个人的事，个人的事再大也是小事呀，唯有这忠于谁，站在那一边才是第一位的。”他心里一连几天都这样想。有一天，一个冒失的新同志向他开玩笑：“老郑，你的名字把卡尔。马克思和弗拉基米尔。伊里奇。列宁都超过了，这还了的！”他没有吭声，他也没有发火，他脑子里当时只有一个字——“改”，老大不小也要改！他咬着嘴唇下了这最后的决心。
又度过了一个不眠之夜，第二天“郑忠东”就出现在欢呼毛主席最新指示发表的大字报上了。此后吴协理员曾找他个别谈过：
“老郑，你在大字报上作为化名，笔名另写名字是可以的，但正式名字可不能随便改啊，再说‘忠党’也没有什么不好的呀。”
“好个啥？党从来都不是抽象的。我作为毛主席的一个革命战士，怎么能继续叫这么个不明不白的名字！“他一本正经地说。
“谁的名字也不可能那么具体呀！名字总归是个名字嘛!”
“真正的马克思主义者，应该名副其实，表里如一。”
这话虽然听着很别扭，可终于把协理员给说住了。从此以后，别人不叫他郑忠东他不答应，工资袋上不写郑忠东他不领钱，闹了几次以后，实在执拗不过，就只好又批准他正式改了。
二、忏悔
中国老百姓向来以“行不改名，坐不改姓”为美德，名字一经起就以后，“阿猫”便“阿猫”，“阿狗”便“阿狗”了，并常以此来自诩。不过，郑克思虽三易其名，可谁也不会说他缺什么“德”，不管是敬他的，笑他的，嫌他的，骂他的，无一例外。如果说在“文化大革命”中，那些“无产阶级司令部”的人们，“语录不离手，万岁不离口”，是“打着红旗反红旗”，是有不可告人的野心的话；如果说广大的“历史主人”们，是当作政治任务，为了表示他们的立场、态度，而不得不怀着有限的感情“敬祝”、“请示”、“汇报”的话，那么郑克思可从来都是实实在在的。如果说他有些什么不幸的话，那么，他的不幸，不在于“假”，而正在于“真”。他不会装腔作势，不会阳奉阴违。他既不怀疑别人的真诚，更不让自己稍有作弊。学毛著，他早已从“要我学”达到“我要学”的高度。“老三篇”硬是背的滚瓜烂熟，一字不差。倒背虽然有些结结巴巴，但功夫可没有少下。别人把“忠”字贴在门上、墙上，绣在挎包上，他硬是用大头针、红墨水把它“铭刻在心窝里，融化在血液中”，深深的刺在胸前。“早请示”、“晚汇报”，他站得总是那么笔直，那么虔诚、认真。
| | [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] 下一页
|
|
