| | | 雁门关外，有一座古老而年轻的城市。
说它古老，是因为史书记载，远在一千五百多年前，北魏拓跋氏就在这里建都，役使数万劳动人民，开凿了艺术精湛、举世文明的佛教艺术石窟群，由于地理位置的重要，自古以来这里就是兵家必争之地。横亘在这个城市西北逶迤起伏的山头上，至今还留存着一垛垛烽火台；夕阳残照中，耸立的烽火台就像一个个持戈执戟的武士，威武地挺立在高山之颠。说它年轻，是因为解放之后，这个城市以极快的速度改变着面貌。石窟群的对面，一对对现代化的矿井建设起来了；高大建筑的红墙灰瓦和古老寺院的飞檐琉璃相辉映；林立的烟囱使坚实的城堞一下子变矮而失去了威仪；古色古香的鼓楼上，建筑而栖的各种鸟儿，因为受不了宽阔水泥马路上汽车喇叭声的刺激，离开了故居；惯于在古老建筑的斗拱门庭中栖身的蝙蝠，夜晚在一片白亮的灯光中也捕捉不到什么食物而流徙他方……在这个城市的任何一隅，都可以看到古老的陈迹和现代的建设，和谐地并存着，鲜明地对照着，使人感到一种源远流长的蓬勃生机和无限茁壮的生命力。
而中和这种对衬，相融这种并存的标志建筑是市政府的办公大楼。它在拥挤的建筑群中拔地而起，大块的方砖气魄无比，赤红的圆顶在浓重的阴霾和苍黄的暮霭里分外醒目。两座对立遥望的古亭用一道自如升降的栅门相连着，进出口一个高大的士兵如雕像般岿然屹立，让人觉得深深的门内，那砌着明代方砖顶着小巧红帽的世界深奥而神秘。
（一）
天，才破晓，徐徐升起的朝霞将东方冉冉放亮，冷清而蔚蓝；昨晚下过雨，晨露在朔风中争相奔跑，打在脸上微冷而湿润。老杨骑着车走在通往市政府的路上，脚蹬飞快地打转而神情迟缓木讷。行至大门口他敏捷地下车，冲面无表情的士兵谦恭地笑笑，径直将车放在车棚最里处。
办公楼里安静而沉毅。老杨习惯性地摸出钥匙开了办公室的门，麻利地收收拾好桌面上的烟蒂残壳，便匆匆拎了大小暖瓶去提开水。他机械性地打开杯盖一一为大家斟好，又急急拿起拖布去拖地板。正忙得不亦乐乎，过道里传里零星的脚步声，一男一女先后推门进来。男的叫黄宗明，档案员，三十五六岁，歇着顶，话不多，人却精明得很；女的叫李雅娟，劳资员，三十岁，平日里喜欢唠叨嗑些小零食，也是见风使舵的主。他们进来一屁股扎在自己的位置上便纹丝不动，老杨擦到他们跟前的时候勉强挪个脚，李雅娟快人快语不歇奚落：“哎，我说老蔫儿啊，早饭锅是你刷还是夫人刷啊？”被称做“老蔫”的人正是老杨，因为平素里总是任劳任怨地爬格子，说话时候又唯唯诺诺的就被封了个如此不雅的绰号。老杨也不生气，平平和和地回答一声：“我洗，”转身往门外走去洗拖布，却和一个快速闪进的身影撞在一起。继而是一个浑厚的声音在斥骂：“干什么啊老蔫儿？我这外套可是范思哲，弄破你赔得起吗？真是，走路也不好好看看。”嘟囔着嘴进来的小青年是赵大齐，新分来的办公干事，据说来头不小，有个当县太爷的爹。
赵大齐落座就摆弄着一串汽车钥匙冲对桌的李雅娟喊：“李姐，你的主意不错，老岳母给弄了辆奥迪，嘿，这白来的车开着就是过瘾，要用车你说话，甭客气。”李雅娟夸张地惊呼：“天哪，奥迪，到底是矿主，出手就是牛，我说你什么来着，大齐，年轻人啊，眼光一定要长远，你说你不是听我的和那个防疫站的技术员早早拜拜，这会儿还开什么奥的，帮人家闺女数绵羊还忙不及呢。”“哈哈哈……”一屋子的人忍俊不禁大笑，只有老杨依旧木木的，摇头淡淡一笑，继续侍弄自己的材料。
要说办公室里办实事的，就老杨一个，每天盯在电脑上写呀写，改呀改，中文系本科毕业那年才21，分配来当时的县政府办公室，弹指一挥也快20年了。这其间，“县”改“市”，办公楼越改越虎气，只有自己原地踏步没响动。要寻思，这变化也是有的，眉目间多了份颓废和漠然，身板子变得迟缓而弯曲，这是日星月异平实打磨后的深深印记。回想这些年来干工作就没直起过腰，起初埋头手写文稿，楞把食指和中指顶起一个厚厚的茧。前几年领导才给配上电脑，这敲打字省事不少，却也要弓着腰、探着头，一坐就是一整天，一年捱一年，很多汉字会认不会写了。老杨苦笑着，这几年要是为自己写，怎么也出了厚厚几本书了，可材料叠文件，办公桌上进进出出的，竟没有一点政绩与自己扯得上关系。今天歌颂这个长，明天宣传那个片，老杨忙，忙得没了刚毕业时的锐气，忙得生活按部就班死水一潭。老婆骂，闺女怨，人家对门的李科长怎样怎样风光，全家每年旅游一趟，我们跟上你能沾什么光？是啊，我老杨无能，除了会写写画画，甚至办公室里侃大山也不招人待见要被人奚落来奚落去，哎！
（二）
转眼天气转暖，朔风四起、飞沙弥漫的日子终于能消停一阵儿了。这种少有的安静让老杨最近的心情也特别好。办公室的马主任上调省里了，这空缺的诱人位子连老杨这样安于现状的老实人也心生澎湃。要说资历和条件，后备人中非老杨莫数，但情形又不乐观，老杨太木了，和上边少有密切往来，这样的好事常被人挤走，那高升的马主任和自己是同班同学，连考试也老不及格呢，还不是照样混个文凭早早升官发财去了，这世道，咳！
和往常一样老杨脚下步子急急，表情缓缓推开办公室的门。一进去他就怔住了，其他人都早自己先到了，老杨有些自责，直嫌自己路上蹬得太慢，脑子里这样飞快地转着，手已麻利地拿起拖布，正要出门，被赵大齐一把按住：“老蔫，哦不，杨哥，我来，我来，您快坐，歇着，歇着，”说完健壮的身影已闪出门外。老杨脑子木木的，有些反应不过来，下意识弯腰去提暖瓶，李雅娟一个箭步过来，拿起暖瓶揭开木塞笑盈盈地就把老杨跟前的玻璃杯斟满了。老杨不知所以然，怔怔地呆坐在那里，好象做梦一般，本来话少的他一句话也说不出来了。黄宗明很识眼色地走过来拍拍老杨的肩：“杨兄，你要高升了，真沉得住气，还稳稳地坐在这里，要我说呀，等调令吧，舒舒服服呆在家，办公室自有人给你布置好，零零琐琐弄妥帖的。”老杨听得更加一头雾水，赵大齐拎着个水灵灵的拖布已经进来，他径直来到老杨的座位前礼貌地说着：“杨哥，您抬脚嘞，给您擦擦亮。怎么，您不知道，我路过头儿办公室，听到任命主任的事了，是您呀，杨哥，我亲耳听到的。”看着赵大齐嘴巴一张一合，老杨终于弄明白了，早上还想着“主任”的事，真的是自己了，怪不得出门时候喜鹊在家门口叫个不停呢。想到这儿，打开电脑的身板也提直一些。李雅娟热乎地凑过来问：“老杨，吃早饭了吗？我一个朋友出国带回来的意大利面包，您尝尝鲜。”老杨手有些哆嗦，嘴里僵硬地说着：“客气，客气”心里却不禁感慨，今儿是我老杨，昨儿也是我老杨，大相径庭呀！手里却闲不住又打开前一天写好的一份调研材料。
赵大齐眼尖地挤过来，嗔怪地说着：“杨哥，还写什么材料啊，不嫌弃，我来改，您歇着。这天热的太闷了，不然我带您去兜个风？您这衣服也太旧了，我有一个哥们是卖品牌西服的，给您整一身？”
“不忙，不忙。”老杨语无伦次所问非所答地说着，身体又不自禁地往椅子里缩了缩。李雅娟一步跨上胳膊已攀了过来，极诚恳地说着：“老杨，就走吧，好好把自己包装一下，难得年轻人有这份心，我来当参谋。”言必，不由分说与赵大齐一前一后簇拥着老杨出门。黄宗明冷冷地目视着三个背影从自己身边擦过，撇撇嘴，听到“咣”的磕门声才不甘心地骂了句：妈的，便宜了这老东西。
（三）
话说老杨他们三人来到“新时特”百货商店。赵大齐腿灵脚快，不一会就带他们在晕头转向的大商场里找到自己经营西服的朋友。“哦，是杉杉呢”李雅娟故弄玄虚地大喊，一下就看中模特穿的一套薄毛料西服，标价3300，赶忙招呼赵大齐示意老板。店主心领神会，麻利地翻翻货架上的衣服微笑着取下一套请老杨试穿。老杨整个上午都是木木的，感觉自己活在太空里一样，轻飘飘，喜滋滋。胡思乱想的空儿人们已七扶八凑将衣服套在他身上，镜子里的自己清清瘦瘦的，浅灰色的西服衬着同色领带既笔挺又时尚，是精神不少，连鼻梁上的眼镜也被店铺里的强光反射着格外明亮。赵大齐看到这儿已传意三分，果断地掏出卡请朋友去刷。
从商场出来，接近晌午的太阳格外刺眼，老杨穿上了这身笔挺的行头分外别扭，连走路的步子都有些不知所措。李雅娟走在他后面抿嘴偷笑却不失时机地迎上前继续讨好：“老杨，你要把身子挺直些，这样才有主任的派头嘛。”老杨有些难为情，真的把腰板直了直，脚下的步子却更慌乱，险些一顺子迈出去。赵大齐强忍着笑，走上前昂着头、直着腰、背着手，有板有眼地做起示范，老杨像个听话的孩子认真地跟在其后学起走步来。微风吹拂的六月轻轻翻起行人的衣角，戏弄着路边不经意的落叶和孩童随手丢掉的作业纸，发出一片轻微的簌簌声。老杨已走得满头大汗却丝毫不觉衣衫全湿粘粘地难受，他终于听到李雅娟夸张的大叫：“老杨，就是这样，对，眼睛不要乱看，向上看，再向上，对，就这样。”老杨更加自信，他已经深信不疑，自己就是即将赴任的主任，自己终于熬到这一天了。
下班的时候，老杨一路哼着小曲儿，赵大齐坚持要用“奥迪”载老杨回去，老杨已经不用在他们面前唯唯诺诺推委再三了。到小区他潇洒地一甩车门，头也不回地进了单元蹬蹬蹬地上楼，步履轻快而有节奏。刚到家门口，老婆就迎了出来，胖胖的脸笑成一朵花。老杨稍微有些不自在，即便他时时提醒自己，现在已是主任。换上拖鞋老杨顺手扎起围裙就要做饭，老婆一把扯下来嗔怪地说：“瞧你那出息，饭已经做好了，你呀，别弄脏这身衣服。”从前的生活程序突然倒了过来老杨有些茫然，束着手僵在那里，老婆一把将他推进餐桌的椅子上，嘴里说着：“还对我保密，李雅娟都跟我说了，我就知道，你肯定会有这一天的，我也算熬盼到头了。”尽管已经享受了一天的“主任”待遇，老杨还是有些受宠若惊，饭菜都是自己最爱吃的，平素几乎难见到，今天它们聚齐了，自己却好不自在，嚼在嘴里缺滋少味。
第二天一早，老杨又神气活现地穿上他的西服行头，老婆一反常态，早早起床将煮蛋和牛奶端到他跟前。老杨挺一挺腰，极斯文地用完早点，看看时间，已是8点钟。老杨并不着急，缓缓地换了皮鞋出门，心里想着，说不定赵大齐这个机灵鬼就在楼下。老杨在楼门口来回地看着，确定“奥迪”没有开来，才略嫌失望地拦了一辆“的士”。的士有些破旧了，司机开得飞快，车门就哼楞哼楞响，老杨嗤鼻笑笑，心想，下班一定叫“奥迪”送自己回来。
车到市政府门口，老杨付了车费下车，优雅地冲计程司机挥挥手，示意不用找零了。司机欢天喜地地笑笑，一踩油门飞快地融和在车水马龙的苍穹里。老杨弹弹衣袖上的浮尘目不斜视地走进大门，对笔直站立的小士兵瞅也没瞅一眼，他始终提醒自己抬起头，直着腰，心中念念有词地记着这些口号进了办公楼。楼道里轻微有些哗动，大家似乎在议论着什么，说着“老蔫，老蔫”真是，还有人敢这么称呼我。老杨又把头往高抬抬，却侧目看到一张红榜，那一定是自己的任命通知。老杨跺着四方步缓缓地走上前，轻声地念着：“解聘原办公室主任马庆军职务，宣传部年——根——华调任办公室……”老杨念着念着念不下去了，“老蔫”不是我“老蔫”，是“老年”，“年根华”……思维有一串长长的空白，老杨说不上惊说不上悲，仅仅二十四个小时，凭空飞出一个美丽的肥皂泡，又很轻易地破碎了，这就是我老杨的一天，是我老杨的命。老杨像往常一样机械化地推开办公室的门，一屋子带着愤懑而热烈的谈论噶然而止，没人理会老杨，地上有些凌乱，老杨默默地拿起扫把去收拾；暖瓶里也没有水，通常这都是老杨的活儿。老杨什么也没说，做完一件又一件，手很轻很慢，怕惊动别人又怕碎了什么。办公室很静很静，窗外调皮的麻雀爬上栏杆啾啾地叫着，像在奚落又像在谴责人心。赵大齐被这叫声弄得心烦不已，终于将早想说得话迸发出来：
“好你个老蔫，穿上三千块的杉杉忙来跑去的不热啊？”
老杨极其平静而温和地说：“3300，我知道，明天，明天还上。”
赵大齐没好气地白了老杨一眼，叹声气走出去。李雅娟也闷闷不乐的，为自己的性急懊悔不已，她将气全撒在桌面的物品上，帐本、钢笔叮零桄榔响。老杨默默地改着自己的调研材料，将电脑屏幕向下倾倾，自己的头也深深地埋下去。 |
|
