| | | 进了腊月，乡村就渐渐有了年的气息。
时常听人说年味儿淡了，但我觉得年味儿已融进了乡村的空气里并且随风传进了千家万户，也推动了游子回家的脚步。
腊月二十三是小年。这个城里人相对重视的日子在乡村却渐渐地被忽视了。在农村长大的我知道这一天乡村有个重要的风俗就是“灶王爷”上天，只是在煤气罐和电饭锅彻底赶跑了大锅台之后灶王爷也相应的转业了吧？所以这个日子也就渐渐地被人们淡忘了……
过了二十三，年味儿也似乎加快了脚步。于是沉寂了一个冬季的乡村就渐渐地热闹起来了。
上学的孩子们放假了，小学生自不必说，即便在千里这外读书的孩子也争先恐后地往家赶。有了孩子们的乡村显然多了一丝生气，隔三差五的鞭炮声让人们确信年的确就要到来了。
晚归的是那些在外打工的人，像我这种离家不远却又放假不晚的人回到家里只有体会寂寞——一个闲冬，家里能干的活儿早已干完了；多年的玩伴儿多数儿还没有回家，于是对于我除了看电视能打发时间的便是一个人到田野里散步了。
年一天天近了，这其中明显的标志就是鞭炮声紧起来了。于是也就听说某家的孩子手被炸伤了，**家的柴火垛被点着了，这是乡村的春节里必有的插曲，但每次听来都让人不舒服一阵子，虽然我已经告别了放鞭炮的年纪了！
到了大年三十，沸腾的就不止是孩子们了。午饭一过，就有人忙着贴春联了，也许只是趁着天气还算暖和吧！村子不大，大街小巷不知道被谁扫得干干净净。我家门前那条小巷是我在腊月二十九早晨打扫的，因为那场可怜又可爱的小雪。说它可怜因为它实在太小了，小得甚至盖不过地皮；可爱就不必说了，至少让门前那“瑞雪兆丰年”的对联有了说道吧。还有就是我在扫地的时候少有尘土飞起，这让我无论如何要感谢那场小雪了！
除夕的下午事儿是比较多的，上坟祭祖是其中较为重要的一项。关于祭祖一直在迷信与风俗间徘徊，我是倾向于后者的——在举家团聚的时候想到故去的亲人是件无可厚非的事，当然如果有人愿意联想到特别的情绪就另当别论了！
打我记事儿起上坟的任务都是我和父亲的。我的工作是放鞭炮。听母亲说一年里要上坟的节日有很多，但只有除夕这一次可以放鞭炮，至于原因母亲也说不清楚，好像那个世界的人们也要过年吧。每次到了坟前父亲都会指着那些大大小小的土堆儿说起那些已经长眠地下的亲人。虽然有很多在我的脑海中根本找不到他们的影子，但我还是认真地听着，就像听一个故事，在我的记忆里父亲是从来没有跟我讲过故事的。
放鞭炮是差不多最后一道工序了，这之前我只有老老实实地在一边儿看父亲挨个坟头儿上压上黄纸，然后很虔诚地摆上碗筷儿，点燃一沓黄纸口中还念念有词。大意就是过年了，请地下的亲人收下纸钱。是否那个世界也时兴送礼活着的人就不得而知了。
除夕夜的团圆饭是城里人很看中的，在乡村也不例外。记得有一年姐姐在单位加班没能回家过年，接通电话的刹那母亲竞哭出了声儿。
晚饭后最值得期待的就是春晚了。关于春晚近两年一直是个争论不休的话题，乡村里少有人参与这种争论，通常是一家人恭恭敬敬地坐在电视机前期待春晚的开始，然后初一拜年的时候春晚就成了一个必谈的话题。
一家人坐在电视机前边看春晚边包饺子对于我已有着N年的记忆了。我的工作是擀皮儿，就在擀面杖与面板的亲密接触之间多少与青春有关的岁月悄然的流逝了……
不知从哪年起，春晚里零点的钟声敲响的那一刻乡村里会响起噼里啪啦的鞭炮声，那是乡村里一年只有一次的集体沸腾，虽然短暂的甚至不足一分钟，但已经足以把浓浓的年味儿撒满整个夜空了！
夜，除夕的夜，也即新年的黎明，乡村里却是别样的安静。虽然是万家灯火，虽然每家的电视机里都播放着动人的歌声，但那歌声却飘不出屋子，更惊扰不到邻居。狂吠了一天的狗似乎特别喜欢这样的安静，于是就那么趴着倾听自己的喘气声。这别样的一幕直到有一家早起的人家点燃新年的又一支鞭炮才宣告结束。那迎接新年的爆竹声呀，不知道惊扰了多少孩子温馨的梦……
大年初一吃饺子是多少年的风俗恐怕乡村里年纪最长的人也说不清。只是开饭前的讲究颇多，最终要的当数敬天。上香、烧纸、磕头自然必不可少，只是在“移风易俗”的春联面前这种世代相传的风俗多少显得有些滑稽。
吃完早饭拜年就正式开始了。我所在的那个乡村乃至方圆几十里以内的多数乡村都还保留着磕头的风俗。说这是风俗似乎不应该有异议，尽管这个风俗已经少有人支持了！我试着做了一个简单的统计，多数十岁到五十岁的人都认为应该把这种风俗废除。但年年有人这么说，磕头的事儿却年年不误，我想有时候吃螃蟹需要的不止是勇气吧？！
大概是三年前吧，从不严肃的母亲从邻居家里学来了新的规矩：大年初一早晨在晚辈给她磕头拜年之前不准吃饭！当然，这条规矩针对的人只有我了。每当我洗漱完了准备动筷子的时候，母亲就会咳嗽一声，然后一本正经的说：“还有个事儿呢！”看着一脸严肃的母亲，我哭笑不得，只好很不情愿地跪下去。我每年的大拜年就从给母亲的那一跪开始了……
树一年长一圈儿，我也长一岁，但磕头的数量却一年年减少，倒不是因为每年都有长辈去另一个世界，而是因为有越来越多的我认识的长辈却不认识我了。当我满怀虔诚地跪拜之后，却时常被人问起我是谁，那次第怎一个郁闷了得？！好在这时候通常会有人替我解释：“这是**家的**”，然后那个拉我起来的长辈便要感慨一阵子：“噢，几天没见，已经长这么大了，难怪我老了呢！”这样的话听得多了便有些脊背发凉，于是我只好自己避免这样的尴尬发生了。
村子不大，不消一个小时就能转个大半儿，也会不时碰上成群结队拜年的人。很多年三十下午还说没有回家的人此刻仿佛一下子从地下冒了出来，但因为都忙着各自拜年于是也只能简单的打个招呼，再次见面也许就是下一年的春节了……
|
|
