| | | 那天，刚从电话中得知你的消息，我就毫不犹豫地决定立马去看你。我想，此时的你一定不会拒绝我的探望。虽然我们还陌生着，但你我都不会在意这陌生的距离。因为在遥遥无期的转世面前，人与人之间的陌生感已不再是距离。
记不清当时是怎样放下电话的，只记得翻箱倒柜的声音散落得满屋子都是。我特地从古黄色的衣柜中，挑选出一件短款的乳白色羽绒服穿在身上。我想，初次见面，你绝不会讨厌这永恒的素洁，决不会忌讳领口和袖口装饰的那一点淡淡的水粉。因为除此之外，其它的颜色都太过艳丽，太热烈。我担心那艳丽的色彩会引起你的烦乱，担心那热烈的氛围会引起你的躁怒。
来到你的院子，环顾四周，一切都是那么苍白，苍白得近乎惨淡。那是我从未见到过的苍白，从未见到过。我忽然觉得有一股凉意从发稍袭到发根儿，像猛然间被人揪住了头发，揪得头皮有些紧痛。到处都是那么陌生。陌生的来人凝望着我，陌生的情景牵动着我，陌生的乐曲纷扰着我。吹鼓手鼓大了眼睛，鼓红了腮帮子。没有人和我打招呼，他们就那么怯生生地望着我，好像我根本不是他们的同类。我在陌生中努力寻找熟悉的面容，寻找一个可以引领我结识你的面容。但大家都把自己素裹的那么严实，让我无法看清他们的面孔。我努力想象着你的样子，想象着与你相见的一刹那，我的胆量会不会因你而变小。我沉缓的脚步，在想象中一步步挪近了你阴冷的屋子。
你的屋子照比普通家的大，大得在冬天里显得有些凄惶。屋门口的地上，铺着一床黑色的棉垫。棉垫有些小，比城里人屋门口的脚踏垫大不了多少。但看上去很厚，厚得可以保护很多人的膝盖。你直挺挺地躺在屋子中央临时支起的木板上，身体被一面金黄色的凤凰锦缎覆盖着。你的炕上，你的周围，都是你的亲人。他们披麻戴孝，面荣憔悴，满目哀伤。你的儿子跪在你的灵床前为你虔诚地烧纸。烧了一打又一打，纸灰像长了翅膀似的满屋飞撞。长明灯的灯火凄凄地摇曳着。香案上的香烟缕缕袅袅，渐渐地地弥漫整个屋顶。两盘供果被厚厚的纸灰笼罩着，看不清它们的本来面目。炕上有几个不同年纪的妇女，拍着自己的大腿哭唱着，边哭边诉说你的离去带给她们的悲痛。从她们哭天抢地的嚎哭中，我知道她们是你的妹妹和女儿，是你嫡嫡亲的妹妹和女儿。
有人来了，“扑通”一下跪在棉垫上向你磕头。一个，两个，三个。然后起身环你一周，怏怏作别。我猜，那一定是你的远房晚辈。炕上哭丧的女人中，有个年长的望着来者嘶哑地哭喊：“小二啊，你怎么不哭你二姨啊！你二姨走了，你再也见不到她了。你怎么就不哭呢？我的老姐姐呀，我再也见不到你了，以后谁还来疼我啊……”
又有几个人来了，肃然地立在你的门口向你行礼。一个，两个，三个。我猜，他们一定是你的街坊邻居。我学着他们的样子恭恭敬敬地给你行了三个礼。这时，你的女儿——我的同事，从你的屋里红肿着眼睛走出来，让我进你的屋里坐一坐。我怀疑此前怎么就没认出她呢。噢，她已因你的离去哀伤得令人难辨。我犹豫了片刻，不知按规矩该进还是该退。最后，还是跟别人一道，不很踏实地搭坐在你的炕沿边。
此时，我与你的距离仅一尺之遥。我从未这般近地与逝者相守。姥姥和二舅去世的时候，我有些小，不敢靠前。爷爷和姥爷去世的时候，我身在异乡。父母怕误了我的事情，忍着没给我消息。这第一次，我是那么从容地坐在你的遗体旁。仿佛你不是逝去，而是安详于睡梦中。透过覆盖你的凤凰缎面，我推断着你的头和脚所在的位置，推断着你生前的体态，。透过你女儿凄凄的哀诉，想象着缎面下你枯槁的尸容。没有恐惧，没有惶恐，有的只是你亲人的眼泪和吹鼓手的哀乐感染出的几缕长长的哀丝。我好想揭开覆盖你的缎面看看你最后的遗容，好想伸手抚摸一下你冰冷的躯体，但我怕惊了你远去的灵魂，怕触犯了你家的戒规。
我与你的第一面也是最后一面，就这么仓促、这么悲凉地结束在隔着缎面的相聚中了。我们素昧平生，我们相对无言。一层薄薄的缎面，便是一堵厚厚的穿不透的黄土墙。你在墙的那一边，我在墙的这一边。从此阴阳两隔，天地离分。望着你冷凝的躯体，我不由得想起我的未来。此时你所有的模式，又何尝不是我的未来呢？你是我的未来，你是每一个人的未来，没有人能逃得过这样的未来。总有一天，我们都会和你一样历尽人生的坎坷后，无奈但却毅然地离去。我们没有权利操纵自己的生命长度，但是我们有权利、有办法活好每一天，让每一天的有生时光都变得精彩纷呈。
你走了，安祥地向着你梦中的天堂走去。我走着，在通向未来的路上坚定地走着。他们走着，在各自的人生征途上一步一个脚印地走着。为了走好每一步，我愿，愿把生者对逝者所有的哀思都集结起来，打造成一台生活的检测仪。然后让这台特殊的检测仪监测生者的生命质量，使生者有生的每一天都充满无限的生机。
你是我的未来，我的未来也将如你这般。我不能左右我的未来，我所能做的，就是在通向未来的路上，多留几分成功，少留几许遗憾。
|
|
