| | | 乔木然不满意自己的人生，就像不满意这段时间他写的每篇文章一样，但人生不能像文章，可以揉碎了扔在纸缕里。
其实乔木然已经比生存在地球上的很多人都要幸运，他有一个还算完美的家庭，可以随着心意去想去的地方旅游，可以不用朝九晚五拼命工作，却可以过上体面的生活。
这一切因为，他是一个，作家。“作家”这个称呼是别人给他的，他自己从未觉得自己是个作家，他觉得自己更像一个商人。只不过别人卖的是物件，比如衣服、鞋子、烟、酒等等，这些人们在生活中不可或缺的东西，还有名车、豪宅、十几万的看家狗这些有些奢侈的东西，但他卖的，却是文字。
他不知道，在现在这个社会里，买文字的人算不算得上高雅，但他知道，自己是一个绝对称不上高雅的卖字人。
他看着邮箱里一封封邮件，那些全部是他的读者们寄来的，信的内容，有充满着倾慕的表白，有故做神秘的清高，有要死要活的哭诉，有不屑一顾的漫骂。他把后面一种情况，视之为他人的忌妒。
但不管怎么样，看到这些信件，他就觉得好笑，这些可怜的人们大多数都将他视为可以给予他们精神食粮的人，似乎没有他，他们的精神就会缺少足够活动的力量与热情而死亡。但，谁又知道，他自己本就是个精神懒散，内里空虚无比的人。一度地，因为太过安逸平静的生活，他好几次想到了死亡。
他觉得自己是个贱命，不应该过的这样好。他身体里有种强烈的欲望，他想做点什么，与平常不同的事。
他想起自己最初进入写作领域，热情高涨，不顾一切的模样，那时候，他甚至可以在一个月内写出三十个中短篇，但到了月底，常常是一篇也卖不出去，偶然卖出一篇千字小稿，每个字只有五分钱。
现在，他开始怀念那种生活，并且再尝试一下。一个星期前，他将用十个星期写出的一篇约二万字，名为《四世》的小说寄给了某杂志社，他相信自己的能力与水平，这篇文章，绝对是一字千金，每个字经过了良久的斟酌，每个字都浸含了自己所有的情感。为了证明自己的实力，他换了一个全新的笔名：三生。
三生是谁？谁是三生？
他得意地想着，编辑如果看到这篇文章，一定会很惊奇地想这个两个问题。这两个问题其实是一个问题，编辑们能猜到，三生就是我乔木然吗？
自从属名三生的《四世》寄给那家杂志社，他多了一个毛病，就是查看邮件，他每天将自己的电子邮箱打开十几次，为的就是能看到杂志社的用稿通知。
一直都没有。
那天他实在忍耐不住了。
现在的编辑越来越不负责任了，还是能舞文弄墨的人越来越多了，怎么一篇稿子一个星期都没有回复？他有点气愤地想，如果我用我真实的名字，乔木然投稿，上午稿件到他的邮箱里，下午就必定得有消息。不，如果是乔木然，根本就不用投稿，不知从哪年哪月起，他的邮箱里只有各个编辑们催稿的信件，得他一稿，如得一宝，得到稿件的编辑会对他感激不已。
可是，现在是三生啊。
他知道新人的艰难。但是他对自己的文章更有信心。他相信，《四世》会让三生惊艳全场，令所有编辑们大吃一惊，想尽办法去调查这个三生为何许人也。
两个星期过去，还是没有消息。他谨尊着投稿的规则，一个月内如没有得到用稿通知，这个《四世》才可以另投他处，如果一个月内投多家杂志社，这就叫一稿多投，是编辑们与写稿人都非常忌讳的。
一个月后的某一天，他忽然问已经十四岁的女儿，今天几号了。女儿说十六号，怎么了？
乔木然匆匆忙忙地打开电脑，查看邮件，还是没有任何关于《四世》的消息，他觉得自己的肺快要爆炸，脸也火辣辣地烧疼，难道我乔木然时至今日，费尽心血所写的文章居然连几个字的退稿信也得不到？居然是毫无讯息？
他的女儿似乎第一次看到他的这个又羞又愤的表情，惊的张大了嘴问，爸爸，你没事吧？
乔木然黑着脸，冷冷地哼一声，背着手走向门外，女儿委屈地撅了嘴，一副想哭又硬忍着的样子。可惜乔木然没有看见。
乔木然认识那家杂志社的编辑，他有个好听的名字，何美仁，一脸胖胖的憨肉，却天生一双贼相的眼睛，举手投足间充满油滑味儿，即使戴着个树脂眼镜，也遮掩不了他身上惟利是图的痞子气。
那时候，他为了得到乔木然的稿件，不止一次地请乔木然吃饭，乔木然是个软面子人，就算再看不惯这人，也被他“感动”了，从此这篇杂志社每年总能得到乔木然几篇得意之作，而且还是首发。
乔木然想到这些，气就不打一处来。好你个何美仁，忘恩负义，欺负到我乔木然头上来了？
他边走边在心里骂着何美仁的十八代祖宗，一直到了何美仁的办公室门口，他一脚踢开门，看到何美仁正和谁说着话，看到乔木然如此非常地进入，惊的有点发呆，忙打发了正说话的人，这才小心翼翼地问他，唉哟我的乔老哥，你这是怎么了？谁惹你生气了？
乔木然冷哼一声，很大声的那种，然后一屁股坐在那张本来何美仁做的真皮椅上，“你还问我怎么了？你个何美仁，你忘了当初你办杂志，你是怎么求我的啦啊？我又是怎么帮你的，每年，啊，少不得那么几篇吧，现在好了，你的杂志卖得好，名气大，底气儿硬了，欺负到我乔木然的头上啦？”
何美仁有点无可奈何地摊着双手，无比冤枉地问，乔老哥你说得什么话呀？我怎么敢忘这些事？可是你得说明白是不，不能这样啊？
乔木然说：“我问你，为什么有人向你这儿投稿，你都不审核？不给人家回个音儿？”
何美仁忙问：“谁？谁投稿？唉呀，乔老哥你也知道，这投稿的人多了，每天社里少得不要接上百个稿件，差不多的稿件编辑们都会好好审核，用与不用都保证人家能得到个回音儿。”
乔木然说：“可是，投到你这儿的稿件都超过一个月了，还是没有得到回音儿怎么说？”
何美仁不直接回答，而是神秘兮兮地问：“怎么了，乔老哥，你带弟子啦，有徒弟向我们这儿投稿了？唉呀你怎么不早说，你好歹打声招呼，那我们也不敢怠慢呀这。”
乔木然刚想脱口而出，是我，我乔木然的稿子没得到回音。但他只说了一个我字，就狠狠地叹一口气，说：“你别问那么多，我也没什么弟子，我就问你，为什么没有回音儿。”
何美仁说：“如果不是你的弟子，那我就直说了，这得不到回音的稿件要么就是一看名字和开头就有眼熟的感觉，那是抄别人的，咱不往下看也知道，所以不回音儿，还有一个原因，就是这写的实在太差了，没有给他回音的必要，也好让他早断了写字的念头，免得累了自己烦了别人。”
乔木然听完他这话，气的下巴都抖了起来，却又不知道再说什么好，最后只得一甩袖子，留下莫名其妙的何美仁走了。
何美仁在后面大喊：“乔老哥，你来就问这个吗？还有别的事吗？”
乔木然真是后悔来这一趟，你说没事来这儿干什么来啦？自己找气受。
回到家里，他将那篇《四世》又仔细地看了一遍，连每个标点都细细地斟酌。但他还是觉得这个《四世》完美无暇，多一个字嫌累赘，少一个字少一分味，他觉得，这篇文绝对是近几年来，自己最完美最得意的作品，精而味厚，久品不失其精彩。
但为什么会得到这个结果呢？难道是因为“三生”吗？仅仅因为它的属名不是“乔木然”吗？
他不服气，将它发给另一家他一直比较信服的杂志社，从轻轻点击下“发送”时，他就开始了迫不及待的等待。
他想知道一个答案，一个可以验证什么的答案，关于自己的，也是关于“三生”的，他一定要得到一个答案。
这个杂志社的编辑果然比较认真负责，在三天后就给来了信，信的内容是：“您好，你的文章《四世》文笔优美，语言流畅，故事发展情节合理，可以称得上是一篇佳作，只是不太适合我杂志的风格，故而致退稿信一封以告之。”
| | [1] [2] 下一页
|
|
