| | | 小巷又弯又长。碎石铺成的路面，高低不平。最窄的地方，只容两个人通过。两边是住户，参差不齐地排列着高高低低的房子，一直延伸到巷子的尽头。小巷里开着许多杂货店和小吃摊点，都是小巷里的住户在自家院子破墙开的店。也有的搭了临时棚子，占去一些路面摆摊。原本并不笔直的通道，更是锯齿般交错。
几十年前，这样的弄堂在上海有许多。它有一个非常响亮的称谓，都市里的村庄。
弯曲的小巷，看不到尽头。青石的路面，坑洼不平。斑驳的石灰墙，和老人脸上的皮肤一样苍老。这，已成了村庄的标志。
雨天，你基本不用打伞，沿着小巷里的屋檐，就可以雨不沾身地穿过巷子。遇到阳光晴朗的天气，小巷更显得拥挤不堪。老人们个个走出阴湿的屋子，拿着竹椅，坐在墙根下晒着太阳。灰墙和脸容相衬着，共述着同一种沧桑。
偏偏这样的巷子，还有很好听的名字。上小学时，我所熟悉的这条巷子，叫致和里。
我没有住过这样的村庄，对它的熟悉，是因为上学时，为了抄近路，我必须天天来回四次穿过这条巷子。
小巷在我的记忆中，除了它的称呼给了我一丝遐想，我实在找不出小巷的美好。它肮脏，破旧，杂乱，象都市里的疤痕，很不协调地贴在城市的肌肤上。
几十年过去了，小巷依旧在我的记忆里清晰地浮现，岁月没有抹去它的印痕。那样的残缺和破旧，几十年后，竟有一丝暖，时时轻拂心头，让我留连，让我难过。
那是一种音乐，在心里藏了很久。小巷里的音乐，陪我走完小巷里的岁月。
那个时候，电视尚未普及，更别说音响了。家中有一台黑白电视机或者收音机，就足以让很多人羡慕。
每次走过这条小巷，我总是步履匆匆，不去看两旁的房屋和闲散的人群。一心只想快速走出小巷，到大路上去。小巷没有吸引我的地方。直到有一天，音乐的旋律缠住了我的脚步，改变了小巷中我的匆忙岁月。
那是一个晴朗的中午。阳光的味道，淹没了小巷里潮湿的气息。
十一点十五分，放学后，我照例沿着熟透的小巷往家赶。
匆匆的脚步声，耳边还不时有周边杂乱无章的声响。就在这样一种环境里，我隐隐听到一丝亮丽的弦音，若即若离地飘荡在空气中。那时候，很少听到美妙的音乐，耳朵对好听的声音特别敏感，更何况，那断续飘来的，是一种旋律。
我循着动听的旋律找过去。
音乐是从一家杂货店里传出的。我站在店门前，看见木制的货架中间，放着一台崭新的收音机，是红灯牌的。电台里正在教唱歌曲。我看一眼柜子角落上的小闹钟，时针指向十一点三十分。
“小朋友，买东西吗。”看见有人站在柜台前，里屋的老婆婆大声问。
我赶紧摇头，转身走开。走了几步，我确认屋里的人看不见我，又站定下来。音乐已经播完，我听到播音员甜美的嗓音在说：“今天的节目就播到这里，明天请继续收听。”
仿佛是一种召唤在心里翻涌。我撒腿往家的方向跑去，耳边依然漾着播音员甜甜脆脆的声音。
从那以后，每天中午放学，你可以看见一个戴红领巾的小男孩，一路小跑着拐进小巷。然后在距杂货店十几米开外停下来，缓缓地调整呼吸，挪动脚步，生怕惊扰了什么人。
就是这样，每次我总是靠在紧挨杂货店的墙上。这样，店主人看不到我，而我却能听到收音机里传来的音乐。
有时候，为了躲避路人诧疑的目光，我会把课本拿在手上，假装看书的模样。其实，心里想着音乐，在跟着音乐里的旋律学唱。
《洁白的羽毛寄深情》、《边疆的泉水清又纯》、《我爱这蓝色的海洋》、《洪湖水浪打浪》、《乡恋》。很多歌曲，都是在那段岁月里学会的。很多年过去了，直到现在，这些歌曲，我还能一字不差地唱下来。有一次，和朋友们去歌城唱歌，我突然心血来潮，点了几首那时候的老歌。当我和着熟悉的旋律高歌时，我的眼前又出现了那条弯曲的小巷，那个靠在墙上的男孩纯真的模样。我沉醉在往昔的小巷岁月里，唱着记忆中的歌。当我唱完，我看见周围的人齐刷刷地盯着我，仿佛我是个逝去年代里的不速之客。
那一刻，我脸上堆着笑，心里有一种酸楚。那个男孩不见了，就象失去的纯真，找不回来。原来，记忆碰到哪里，都是痛的。
很多年过去了，那条小巷早已从城市的版图上消失。取而代之的，是繁华的商业区和住宅楼。即使我站在原来的土地上，也找不到一点小巷的影子。
城市现代化的进程可以使一片街区面目全非，但它可以抚平心底的烙印吗。流行歌曲可以让众多的红男绿女疯狂沉醉，但它可以沉淀岁月的沧桑吗。弯曲的小巷早已在我的心里刻上一道弯曲的痕迹，小巷里的音乐，也成了记忆中抹不去的音轨。
流逝的日子可以苍老一个人的容颜，却无法憔悴心底那方纯净的角落。人可以失去记忆，世界不能没有纯真和感动。
不是吗。那个天真的少年从小巷里走来，披满一身的音符，站在我的面前，告诉我，小巷里纯情的岁月，还有那份永不忘却的感动。
|
|
