| | | 马季死了,终于死了。很多人伤心得不得了,挽惜一代脱口大师的了结,哀悼一代相声艺术的终结,好像中华文化也随之塌了一角。 我一点也不难过,相反还为马季祝贺:老先生真是死得其所,死得及时。这个时代,不是所有的人都能做到“生得伟大、死得光荣”,更多的是“生得卑微、死得冤枉”。这个世界,纵使有无数的不义与荒唐,但仍存在最后的公平——那就是“死”——唯有死,被侮辱的与被损害的,才会得到一丝慰藉;唯有死,被抬举的与被供奉的,才有可能怅然若失。在这个意义上,死神才是人间真正的法官。 我一点也不喜欢相声,反感它厌恶它,认定那是一门畸形变态的杂耍。我这么极端,肯定会招来别人的谩骂,但我还是不想迎合,我不是一棵迎客松。 相声演员,究竟是艺术家还是优伶?马季之死,作为肉体是一次噩耗;但作为符号,却是一个必然,他再不死,就会像巴金那样寿而多辱,成为祭坛上的一道摆设,作招魂之用。作为相声的超级舞台,央视春晚是最准确的晴雨表。连姜昆都被挤出了江湖,取而代之的是赵本山和宋丹丹的小品及二人转,转移了数不胜数的天灾人祸,赚足了亿万国人的感恩泪水。当然,有人会拿郭德纲的窜红来驳斥,而我认为,他不过是相声的回光返照。在网络时代,隐私是我们最价廉物美的护身符与攻击波。 在官媒上说相声,无论浑身使出怎样的解数,都只能弄成恶搞的行为艺术,制造出来的噱头,还不及安徒生一根火柴划出来的温暖。从搞笑到幽默,终究是皮毛与骨头的距离。 世界就是一个超级舞台。活跃其上的,都是大牌演员。我觉得,布什和萨达姆是最默契的对口相声演员,一个斩钉截铁地宣布别人“邪恶”,一个信誓旦旦地表白自己的“伟大”,真是绝妙的双簧,两人四溅的唾沫,差点掩盖了全球剧烈的枪炮声与哭泣。 我怀疑,相声听多了,会变成一个可怕的“笑面人”。 2007-3-1
|
|