| | | 在辽西，有个古老的传说：
一个长满火红高粱的山谷里，住着一户姓刘的以酿酒为生的农家。大女儿水妹出落得美若天仙，十里八乡，无人不晓。一天，水妹给县衙送酒，县令看了她，顿生歹意。他听说刘老汉私藏百年陈酿的老酒，长者喝了长生不老，小伙喝了力大无比，便派人告诉刘老汉：在一个月内，送一百桶百年陈酿供奉朝廷，否则，要么就把刘家老小全抓起来，男的充军，女的卖身；要么就让水妹低债。无奈之下，水妹绝别家人，担着一桶好酒来到县令家。洞房花烛夜，水妹当着县令的面，打开了酒桶，顿时，县衙大院，芳香四溢，人们热血沸腾，醉意三分。面对佳人美酒，县令早已垂涎三尺，水妹趁机以酒相劝。半个时辰后，县令酩酊大醉，而且七窍流血，天还没亮，就一命呜呼了。然后，水妹摘下墙上的剑，自尽了，她的鲜血滴在酒桶里。当县衙派兵去抓刘家老小时，却发现已是人去房空。后来，人们传说，这种酒虽香甜清醇，但由于配方神秘，再加上百年陈酿，营养过盛，不宜多喝。于是，人们给这种酒起了个既好听、又可怕的名字——女儿红。
列车，晃动了一下。我坐起身，醒过神来。车窗外，刚才还是一望无际的松嫩大平原，转眼间，起伏的山峦已显现出辽西的地貌特征。
“现在火车提速了吗？”我顺嘴问正在扫车箱的列车员，“怎么感觉不到快呢？”
“还想怎么快？”她朝我笑了笑，“再快火车就要飞起来啦！”
对面的妻子一边给我削着苹果皮，一边瞭了我一眼，振振有辞地说：“心急如焚了吧，别急老公，再过几个小时，你就能见到二十多年没见面的梦中——人啦！”
我板起面孔，白了她一眼，无言以答。用她的话，我们这次“出访”，有两个任务，一个是为了生意去上货，另一个，则是圆梦。
那是1984年的秋天，我从团指挥所沿着山间小路，急匆匆地回连队。秋阳映照着漫山遍野的火红高粱，散发出一股诱人的清香。前面山坡上，一个满载包米的驴车，正吃力地爬坡。小毛驴甩着两只长长的大耳朵，浑身湿淋淋的。我紧走几步，用力推着。辽西就是这样，山连绵，坡不断。当阳光平射地平线时，我推着驴车才走出山谷。
“快上车吧，真把你累坏了！”随着清脆的声音，一个女孩儿从车上跳下来，笑嘻嘻地递给我一只水壶。她看上去只有花季年龄，亭亭玉立，长了一双象黑葡萄一样的大眼睛，长长的睫毛，粉红的脸颊，冒着热腾腾的汗。只用俊俏来形容她，还有些逊色，我不由得想起一个词——水灵。
“你叫啥？”她接过我递回去的水壶。
“我呀……”
还没等我回答，她又咯咯地笑了起来。“你象我哥，知道哪儿象吗？”她歪着头望着我。
“个头吧？”我有些脸热了。
“不对，”她把我拉上车，扬起了鞭子，“是你也有两颗兔子牙，哈哈哈……”
都说山里的妹子就象山泉一样清澈爽快，这话真不假。闲谈中，我知道她姓孙，叫小敏，家就住在离连队不远的村东头。上面有个哥，下面有三个妹子。她在城里读职高，寒假回家帮着收割。她平时喜欢写点东西，往报上投，可就是从未登载过。交谈中，她感觉我也懂得写作，我告诉她，我是《空军报》的报道员，她喜出望外地瞟了我一眼。
“我说嘛，你有点书生气呢！你的笔名叫啥呀？”
“是……狙击手。”
“哟，怎么不象个文人的名字呀。这么说，你的枪法非常准了？”
“还行吧。”
她不做声了，两眼直直地瞧着驴耳朵。“我想让你教我学写作，行不？”
“行——倒是行，可是我找你……恐怕不方便吧？”我支支吾吾着。
“你还挺封建呢，不说这个了，明天正好是国庆节的最后一天，晚上你来俺家行不？”
“啊？”
“怕啥呀，我又不是和你处对象，你刚才不是还说想家吗，到俺家解解馋多好。”
从那以后，我经常沿着连队东坡上的羊肠小道去她家，每个月至少两次，不是帮着在田地里做农活，或是忙家务。我最喜欢干的活，就是在傍晚时分，沿着山边小路给她家担水。一边走着，一边眺望着山下的公路。几乎是同一时刻，总能看到小敏昂着头，左右摆动着小只小辫儿，背着书包，兴冲冲地放学回家。她也总是在第一时间，抬起头，一眼就望见我，然后趁人不备地向我挥了挥手，丢给我一个灿烂的笑容。
尽管家里很穷，可是我每次来，老孙家都要开开荤。什么兔肉炖土豆，笨鸡炖粉条，猪肉炖酸菜。就这样，老孙家实实在在地让我有了家的感觉。不知不觉，我把孙家当成了第二个家，有什么心事，都喜欢和他们唠唠。小敏的写作水平大有长进，几个妹妹也不贪玩了，每天晚饭后，都挤挤擦擦地坐满一炕，埋头写作业。写完后，就催着我讲部队的新鲜事，尤其是我在广西前线是怎么立功的。孙婶常常坐在一边，听着年轻人的说笑，不声不响地给我缝补衣服和袜子。小敏只要有空，就抢过母亲手里的活，帮我缝这缝那。虽然没有大人缝得好，却逼着我说夸她。用孙婶的话说，自从我来到孙家，几个孩子不但学习有了进步，还愿意主动下地干活了，因为我走哪，几个农家孩子就跟到哪。如果我有任务，到时候没来，全家人就象是少了什么重要人物似的，觉得心里空落落的。
端午节时，小敏的一个妹妹送来一篮子熟鸡蛋、咸鸭蛋，还有香喷喷的粽子；临走时还大声说“是俺大姐让俺送的。”仲秋节时，小敏在连队的窗外，轻轻敲了敲窗户，递给我两斤自家做的月饼，还有九月蜜桃。离开时，她补上一句“是俺娘让俺送的！”惹得全班的战士哄堂大笑，我不得不红着脸，命令“捣蛋鬼”们走开。农村女孩儿是不会说谎的。这会儿，小敏绯红着脸，沿着那条羊肠小道飞快地消失在夜幕中。望着她离去的背影，我的耳边不由得回响起那首古老的民歌
“她那粉红的笑脸，好象红太阳，她那美丽动人的眼睛，就象晚上明媚的月光。”
辽西的红高粱米并不好吃，也卖不上好价钱。可是那漫山遍野的石头缝里，只能长出这种高大健壮的庄稼来。于是，当地人除了用它喂牲口，有的人就用自家的秘方酿酒。孙叔是个少言寡语的朴实汉子，我每次到他家，他只会低声说一句：“来了！”然后，就独自一人到后院的一个不大的作坊忙活去了。可是我很少见他卖过酒，只是常常闻到少有的诱人的酒香。
“前方到站，是沈阳车站，有在沈阳下车的旅客……”车箱里的广播，打断了我的记忆旅程。
站台上，如同一片军绿色的海洋。在欢快的锣鼓声中，一排排摘下领章帽徽的退伍老兵，正忙着上车。许多干部战士整齐地站在车窗前，和车上的老兵依依告别。车窗开始移动了。站台上的送站队伍顿时散乱开来，大家疯狂地扑向车窗，和老战友们挥泪拥抱着，紧握着双手，久久不愿松开。有不少人已经失声哭泣起来。车速加快了，把送站的军人们甩在后面。站台上隐隐传来一阵阵亲切而有力的歌声：
“战友，战友，亲如兄弟，……”
车箱里一片寂静，老兵们在默默地抹去脸上的泪水，茫然地望着窗外。
“给你。”妻子碰了我一下，递给我一只手帕。我才发觉自己刚才也“没出息了一回”。
“哎，你说，”妻子轻声问我，“战友离别当然非常难过，可为什么都哭得那么伤心呢？”
“你真是没当过兵呀！”我感慨道，“战友情，胜似亲兄弟的生死情，而且这一别，绝大多数今生今世都无法相见了。”
话音未落，车箱里的所有老兵，都不约而同地望着我，投来感激的目光。
1985年的秋天，我也终于走完了坎坷的军旅生涯，怀着归心似箭而又难舍难离的复杂心理，踏上了回家的列车。站台上人潮涌动，战友们忍痛做最后的告别。
历史，好似一个老练而冷漠的导演，让原本素不相识的血气男儿，从五湖四海聚集到同一个军旗下。几年后，等大家生死与共、亲如手足时，又强行地把两只紧握在一起的双手掰开，让军营男子汉们在每年的同一个时间、同一个地点，上演这惊人相似的独幕悲剧。
| | [1] [2] [3] 下一页
|
|
