天空最后一缕阳光黯淡下来之后，布拉格上空的天幕现出一种深沉而异样的蓝色。整个城市开始陷入无边的黑暗之中。
第二支舞曲在客厅里响起不久，一个瘦削的高个子男人悄悄地走进来，在角落的沙发上坐下。这就是卡夫卡。而这里，就是他每天都光顾的朋友布洛德的家。
我选择好角度，开始静静地观察他，观察这个在“成人的世界里流浪的孩子”。
他棱角分明的脸上带着悲哀的神情，灰色的眼睛睁得大大的，里面盛满痛苦。这个从布拉格旧城区里出来的男孩子，身上带着一股废墟的味道。犹太人的特征不只在他的身体上，也在精神上留下了终生的烙印。
他静静地坐在那里，在等待他的朋友，还是在等待未知的命运？犹疑不定的眼神再次在客厅里徘徊之时，他就发现了那个孤独地坐在对面沙发上的女孩子。她宁静的神情有一种精神上的安定感，让他漂泊无依的心灵不自觉地想要停留。（直到他再次遇到她的时候，他才知道她叫F。这个女人将使他的生命发生转折。）
他不认识她，这一点也不奇怪。他不认识这里的大多数人。布洛德家的客厅里总是充满各种各样的人。可今天，布洛德到哪里去了？我在客厅里扫视了一圈：音乐仍在响着，大多数人在跳舞，偶尔几个男人聚在一起聊天，角落里是卡夫卡和F。没有布洛德的身影。也许这就是卡夫卡清澈的眼神变得焦虑的缘故？
这个体质羸弱的男人，带着一颗容易受伤的心灵，敏感地注视着周围的一切，受惊的眼神让我不胜怜惜。
这个世界是强者的世界。而他，如同一只耗子，走在危机四伏的布拉格之夜里。传说中的城堡是在某个地方，但似乎永远也到不了。城堡就是这个世界，就是他的家。父亲就是那个无名的统治者，是他的绝对权威。面对审判，他唯一能做的就是束手就缚。在这个弱肉强食的世界里，他如此轻易地就被缴了械，失去了自卫的能力。
穿行在布拉格黑暗的街区，他想起了他最小的妹妹——奥特拉，是她带给他短暂一生中有限的幸福时光。她鼓励他勇敢地迎接降临在身上的爱情，她支持他一生衷爱的写作事业，她关怀他的精神和健康。她以“代理母亲”的身份给了他最后的温暖。这是卡夫卡世界里的一缕了阳光，它融化了他心灵深处的坚冰。
他匆匆的脚步声在整个布拉格上空回响，可永远也走不出这“带爪子的小母亲”。城市是一只钢铁的怪兽，慢慢吞噬他的生命。我希望可以牵着他的手，带他穿越时空，摆脱那艳如桃李的“致命伤口”，然而我只能遥望。遥望卡夫卡，我看见布拉格黑色的夜空里升起一颗明星。 |
