| | | 我爱吃，是有家族渊源的，听老妈说，奶奶烹制徽菜好吃极了，把老爸的口味培养地极刁。不过，我不记得奶奶的菜多好吃了，因为那时我好小，等我大了，吃了表姑姑的徽菜，大喊好吃，她们却说表姑姑的手艺只继承了奶奶的三分之二，我就后悔没早出生十年。豆腐镶肉的鲜香从舌尖蔓延舌根，奶奶的美丽手指带我回到了七十六年前，那个休宁城里最大的院落的美丽小姐，踏上花轿的刹那，不知道她想到没有，在七十六年后的一个秋雨的上午，一个如她的女子正怀念她美丽的手指，或许她什么也没想，或许她紧张惴惴，或许她憧憬未来的生活，或许她在猜测那个即将一生相伴的男子是什么样儿。但无论怎么样，她都有信心留住那个男人的胃。也许她并不知道离她千里之外的女作家说过“留住男人的胃就留住了你的男人”，但她朴素的内心一定为自己有绝顶的厨艺而自豪吧。
窗外秋雨淅沥，昨天还骄阳似火，今天已阵阵秋凉。成熟的大地，将她美丽的孩子一一呈献，挑逗着好吃的食客的胃，让他们的口水在不经意间奔腾如黄河壶口的水。“咕咚，咕咚咕咚”的声响惊扰了我，四周看看，没有人，“咕咚咕咚”声越来越大，我发现是我的喉咙发出的声音，脸红，私想也不能怪喉咙，舌根下的唾液如泉水般涌出，喉咙如果不开动大功率马达，斜流的口水会让多少红霞飞起，不得而知，但足已炫示我的馋虫本色了。
小馋虫是老爸封给我的。老爸爱我，从没因为吃批评我。即使我3岁时，当他的面吃不够邻家的饺子，反复去邻居的餐桌上拿，给他丢人，他也没骂我一句。他宠我，只要我喜欢吃的东西，他都舍得掏钱买。我也幸福，跟同龄孩子比，我有一个高工资的老爸，有一个中工资的老妈。我5岁前，他们只有我一个。每个周末他们一定带我去沈阳各种特色餐馆，我最喜欢勺圆西餐店的罐闷牛肉。那是一种俄式菜肴。那时候，苏联是我们的老大哥，可我不知道，我只知道被精心酿制的牛肉入口即化，配料——小块土豆因粘了牛肉这个贵族的边，也变得像贵族了，闭上眼睛，你会觉得它比真正的贵族还贵族呢。后来，看了奥斯汀笔下伊丽莎白的舅舅和舅妈的描写，我更觉得贵族不是身份而是一种气质了。正像前段店面流行的老虎菜，如果在碧绿的夏季，几毛钱就能吃到酸甜爽。特别是跑上一段路，昏昏沉沉笑话讲尽，落日的余辉把车影越拉越长，砰地关上车门，坐进店里，吃一口老虎菜，喝一口冰镇啤酒，旅途的灰尘，繁琐的公务，顷刻烟消云散，华灯初燃，兴致上来，哼三两流行小歌，各种小道消息，上得上不得台面的，如空调的风一股脑灌进闷热的房子，在每个光亮通红的脸上流连，留下不同版本的注脚，一溜烟地出了房门，趁服务小姐不在意，偷偷地溜出大堂，赶着班车，去下一家饭店。兴许下一家店里，正有一个短头发的胖胖的穿着小红衣裙的女孩儿，可爱地乖乖地专注地品尝一粒一粒粘了牛肉的土豆呢。
记得十二岁的一个初秋的午饭，从来不做家务的老爸，用黄花鱼做了一次香酥鱼。一条条手掌大的鱼，经过油高温地洗礼，又反复下了N次酸甜酱油海，配一小碗白米饭，把我吃得昏天暗地，忘记下午的排练，从此笑柄握在同学手里。多年过去了，想起老爸做的香酥鱼，买来黄花鱼，当然比手掌大得多，洗净控干，按老爸的说法配料调制，却怎么也做不出老爸做的香酥鱼的味道了。我不知道是时间磨损了老爸的记忆，还是岁月风化了我的味腺，还是鱼随处可以吃到买到，亦或人工繁殖改变了鱼的本性？反正从前的感觉再也找不回来，难道真的如歌所唱“逝去的不再回”？或许是小馋虫已经退化？可老公说没有退化而是升级。升级？
大馋虫是老公册封的。当小馋虫被他用网子罩入口袋后，先是吃了婆家吃妈家，两个人的厨房只有一只水壶，一把大铁勺，铁勺上的斑斑锈迹昭示它失爱的全过程。后来小馋虫生下了更小的馋虫，老公摇身一变升迁了，喜庆之余，开始上灶做起大厨，当然离不开我这个馋虫的理论指导。我煞有介事的给他准备了大厨的行头，然后指示，先从炖汤开始。买来一只白条鸡，一分为二，剁剁……哈，拿在手中的菜谱仿佛就是令旗，把一米八多的大将军控制在我的手心，那些葱啊姜啊料酒啊桂皮啊还想往哪里逃，一一就范是也。飘飘然中，我仿佛羽扇纶巾城楼坐，任是那城郭外，万马奔腾，我野食一壶小茶，三两烙饼。美则美已，香味已萦萦绕绕直扑鼻下，淅沥哗啦灌下一碗，香汗密结额头，挑指大赞，少顷奖一红吻，老公大悦，每日越发沉浸厨事。伴着电台的体坛演义节目人气直线彪升，老公的厨艺也越来越有大厨的风度了，什么清蒸鱼、苏伯汤、白斩鸡，什么馄饨烧卖、酱胗心，什么爆炒海螺、滑溜鱼片，反正把他儿子吃成了小美食家。只要是小家伙吃到盘子见底的菜，呼朋唤友时，包管是大受欢迎的菜，老公大乐，亲赐儿子小馋虫，捎带着御批我为大馋虫。别小看这个“大”字，它包涵了老公对我的奖赏和对分摊他菜肴的喜悦哩。
淅沥沥的秋雨从上午一直延续到午后，大卷大卷的灰云东面散了，西边又聚齐，像朋友的聚餐，今天散了，明天又会再聚，就像人每天离不开三餐，更离不开朋友，电话来了，老公说，晚上又有聚餐，我笑了，“少喝哦”，“是，老婆。”这样的话，从秋说到冬，穿过春暖花开的庭院，抵达炎热的夏，我不知道何时才能不说这些？ |
|
