| | | 自行车是中国人最常见的交通工具，曾几何时，自行车、手表和收音机还是老百姓的三大件，过去，骑自行车还是一件很风光的事情。
在我小的时候，家里是没有自行车的，那时，绝大多数人家也都没有自行车，出行都靠两条腿，人们走在路上，偶尔看见有人骑车过去，都羡慕的不得了。大概是在我四五岁的时候，父亲借了一部自行车回家，让我坐在后座上兜风，让我兴奋了好久，直到现在还能记得那部自行车的模样。再大点以后就学会了骑自行车，拥有一辆自行车一直是我当时一大心愿，但是，那时买一辆自行车需要200多元，而那时的200多元可以做很多事。
等到我上初中的时候，家里终于有了一辆自行车，那是一辆旧车，父亲每天骑着它出去做木匠，也只有当父亲在附近人家做木匠时，我才能骑着自行车兜两圈。我的高中是在五公里之外的另一个镇上，必须住校，得自己带被褥、和粮食，每个月都要从家里拿上三四十斤大米交到学校得食堂去，运送粮草自然得靠自行车，可是，家里只有一部自行车啊，只好先把粮草送到学校，再把车骑回来，然后步行去学校。那时就特别羡慕有自行车的同学，总想有一辆属于自己的自行车，父亲在高一时就对我说，只要我成绩好，就奖励我一辆自行车，当年我的考试就得了全班第一，但是，父亲却不能兑现诺言，贫寒的家庭买不起自行车，直到高中毕业，我还是没有得到父亲的奖励，虽然，父亲屡屡觉得歉疚，但我从来没有怨恨过父亲，他为了家已经竭尽全力了。
高中毕业那年我二十岁，考取了大学，也得到了许多生日礼物，其中最贵重的是一辆自行车，那是姑父送给我的新车，但是，这车来得迟了一点，我只有在大学放假回家时享用了，虽然是我的自行车，我却很少骑，也就对它没有了多少印象。大一的时候，我们宿舍曾经和一个女生宿舍约好，星期天一起骑车去冉庄地道战遗址游玩，出发的前两天下了一场大雪，气温一下子就降了许多，我们还是按计划出发，早晨六点来钟就骑着租来的自行车出发了，虽然我们穿上了厚厚的棉衣，但还是冷的不行，几位女生都冻得哭了，实在受不了就推着自行车走，快到冉庄的一段公路上结了一层冰，在冰封的路面上骑车很困难，不时有人摔倒到路边的雪地里，费了九牛二虎之力才来到了冉庄，这是我大学时代难忘的一次自行车之旅。
结婚前买了一辆自行车，那是妻喜欢的捷安特，当时比较稀奇，特地和妻赶到了四十公里之外的苏州专卖店买的，买了之后妻乘公共汽车回去，我出于爱惜新车，顶着六七级的东北风把自行车骑回了家，当时只觉得回家的路很漫长，也体会到了跋涉的感觉。结婚以后，我们更多的是骑岳父的那辆旧自行车，那是一部载重的自行车，我经常骑车带着老婆出门，虽然蹬车蛮累，但是我们心里很甜蜜。再后来就买了摩托车，自行车也就被搬到楼梯的转角处，做起了壁上观。
原以为我这辈子基本不会再骑自行车了，可是，半年前我被借调到北京工作，办公室和宿舍相隔三公里多，打的上下班有点奢侈，步行又太累，乘公交也不愿等，想来想去还是买了一辆自行车，每天骑车上下班。每天早上我骑车从天桥出发，一路经过前门大街，来到位于天安门东面的东郊民巷上班，每天早上都经过前门，每天都能远眺巍峨的前门和庄严的纪念碑，每天都看见如织的游人在散客中心排队上车赶往长城、十三陵。晚上我常常走胡同回宿舍，在胡同里经常遇到成群的老外，有一天我的前面走着一群的女老外，把胡同堵满了，我只好骑着没有车铃的自行车穿行在她们中间，看到我歪歪扭扭地骑车，她们不时地发出一阵善意的欢笑。每天的上下班虽然要骑四十多分钟的车，但一点也不觉得时间长，数着一路的“百年老字号”，一会就到了。
|
|
