| | | 有时候静坐着，冥想久了，常常觉得奇怪，今日的我以这样的容颜，这样的身躯坐着，存在于现在的时间与空间里，这是2004年的春天：我二十八岁，长发，皮肤白皙有细微的黄色小点，不笑，沉静；窗外的阳光明一阵阴一阵，树叶已经渐密，田野里瓜果成畦。这是自然的，我一点也不觉得诧异，但是再坐下去，一种叫思维的东西就漫无目的地发散开来，游走到不知何处。面前的光影模糊了，一大片深墨绿色的云笼罩过来，我来不及思索应该觉得安全还是应该惊异，一种风流已经裹挟着我往一个不知名的地方去，一忽儿，身影已然远走无踪。……土墙，火光，黑瓦，青烟……我的目光依次地掠过，既而停住，这些讯息从我身体里的最深之处找到了一种应和，让此时的我轻轻地颤栗。我诧异，我相信我确确实实在这里存在过，眼前的这些，从我生命的底层抽脱出来，摆在了我面前，我感到了深深的痛楚。而我明白那确实是我，那时的我五岁，七岁，十三岁……纤细，短发，黑的眸子，面颊白净，无一个斑点；白天特别亮，夜晚特别黑。麦子成熟的时节，我总坐在小门亭宽凳上用麦杆编草帽。
原来我确实不是一个单纯静坐的我，有许许多多的我蛰伏在深处，真真实实地存在于当时的时光里，但是它远离着现在的我，以至于自己也觉得茫然，不可置信地怀疑起来。只是在某些时刻，它会呼唤着你回去，但不是沿着一条平路寻回的，你不能按着倒流的时光的次序一一看到。正如现在，你跨越了漫长的时光，到达了一个久远的年代，却闻到了那熟悉的味道，那种特别的属于乡村的味道，是小楼长着地衣的霉香，是阳光晒着青草的清香，是高高的稻杆垛发出的腐香，是田野里黄褐色泥土里散发的土香，是烧谷壳时四处飘扬的烟香……你不觉得一些味道只属于一个年代么？当你回到这里，你所有的感官都告诉你，你是真真实实地回来了，回来了。
灶膛里的火光，是我深深迷恋的，那时母亲一定在，在灶边忙着。我的任务就是把火烧得旺旺的，然后看着母亲或是看着灶膛里的火，这时的我快乐而且踏实。我喜欢柴火在灶膛里燃烧的样子，那一簇簇小火苗攒起的火焰，充满了整个灶膛，显得热闹和殷实。我总是痴迷地看着它们，直至火焰交织模糊，在我眼前闪烁摇动，让我感觉不到自己，显得迷幻，有时是则是朦胧的睡意，许久才会回来。当火渐渐从紧密旺实变得稀疏，留下一堆红红的炭火，再将劈开的杂木或是枝枝杈杈添入灶中。我双手托腮看着火光晃啊晃啊，映在脸上很有热度。有时烤得久了，浑身灼热，人也会有一种晕沉沉的恍惚，方才恋恋地走开。
大杂院的厅堂是平日里嬉闹的地方，而周末我们会去大厝，那是一个极大的房子，是村里放电影的俱乐部，有许多新做的成排的长椅子，有一个大舞台。我们在舞台的后台打乒乓球，比较大型的游戏是守堡垒捉迷藏。一人守着堡垒，又必须找到藏在各处的人来。如果走远了，被藏着跑出来的人踢掉了守垒的石头，那么他就失败了。偌大的房子，是双层的看台，堆着许多杂物，地形颇为复杂。人都藏起来后，空荡荡的房子显得空旷幽深，让人感觉害怕。一次藏得久了，我感觉到自己的心砰砰地跳，似乎所有的人都消失了，只剩我一人。我只希望大家从一个个角落发出声响，让游戏快些结束。有一个地方特别让我惧怕，那就是舞台的下面，那里面堆放着大大小小长长短短的木材。房子只是从高的天窗透下些许的光线，那里面更为幽暗，我总是不敢往里看，似乎里面藏着什么可怕的东西，却也说不出来。大胆的伙伴还藏在里面，一般是找不到的。里面堆积了许多的尘土，时常从里面蹿出一只猫或是狗来，让人想到不知是什么变幻了而来，一时毛孔悚然。我对那里有种莫名的恐惧，大厝平日里是少人的，但从大厝走可以更快地到上厝去。有时鼓起勇气要通过它去，走进那个门，一股凉嗖嗖的感觉就扑面而来，走到半路已经后悔，但要折回却也不能。另一个门就在靠近可以看见舞台下面的地方，我总是在思维的混乱和极度的紧张中走过这短短的路途后夺门而去，再不敢回望……这时往往能看到一片清朗的天空，明亮、宽阔，有时有着美丽的晚霞。
小门厅是最让我快乐的地方。那是小楼下的一个廊道，左边的门通往大杂院，右边通往我们的偏舍，中间一个往前的小门出去是一个水池，水池旁种着葡萄，搭着一个瓜藤架，再看出去就是下厝挤挨挨的别人家了。我们在这个小门前摆了一条长凳，凳的正上方是楼下房间的一个窗，我们常在那儿吊着脚坐着唱歌，吹口琴，跳上跳下，十分快乐。夜里常是暗的，只有大院透过来一点灯光，所以经常看到萤火虫飞过，如绿色的小精灵。最快乐的还是夏天，夏天的阁楼极热，楼下则是一片荫凉。我们就在那儿编麦杆，干净细小的麦杆，有着淡黄的颜色，空心的管子，长长短短。用三根、四根、五根，能编出不同的花样来，弯曲的虎齿边做帽沿，其余的做帽身，要编得很长绕成圈挽在手臂上。我们就那么坐着编着，有时也感觉到慵懒的睡意。风徐徐地吹过来，扬起脸迎着它，这时就看见了蓝莹莹的天空。不大，也是四方形的，染着均匀的蓝，过了一会儿，可以感觉云朵悠悠地飘过了一小段的距离，又变幻了形状。时光是缓缓流动的，可是除了云彩的游动，我们是感觉不到的，似乎已经坐了很久，还会永远地坐下去。没有过往的稠密记忆，也没有对未来依稀的憧憬，一切都是淡然无声的，如一面沉静无忧的湖水，只以自己现在的存在面对着亘古的时间。然而，这却是不能的。年少的感知如天空一样澄净，我们所拥有的时光却如那洁白的云朵，在不经意间改变了形状，飘泊过许多年华。
田野有着迷人的气息，走向它时常是傍晚。大块的田地，软土显得俏皮，总在微微地下陷后再弹起。俯下身去，目光随着草移动，挪动着身子，泥土渐松，草也就不停地被拔起放入蓝中。蓝中渐满，伙伴们已四下分散，听不见了声响，站起身时微微地眩晕，这时往往可以见到自己的影子，从自己静伫的双脚出发，斜长的，铺在黄褐色的泥土上。阳光是橙色的，泛着红，但不能照着所有的田野，山坳处开始显露了暗影，于是感觉了日影的渐逝，一种回家的感觉强烈，急急地往回走时，竟也感觉了一丝慌乱。走在路上，青蓝色的炊烟渐升渐高，然后飘散，指引了归家的路，填满了归家的心情，又是满满盈盈无法言喻的快乐了。
菜地神奇而温情，将一棵普通的花草种下，就会生长得特别旺盛。这一块小小的园地，用小小锄儿，种着摇头的向日葵，长长须的玉米，边上开着花儿，长着草儿。每一天都能看见它们新鲜的成长，软嫩嫩的草儿一夜之间长出来，萌萌的，油油的，草香带着土香；发芽了，长叶了，一叶比一叶长得高了；开花了，花谢了，长果了，成熟了。谁知道泥土是怎么变成果实的呢，总之它从来不会让你失望。
我相信那一片天是纯蓝的，就连一朵逗留的云彩也没有。站在四周都是长方金黄稻席的晒谷场上，我曾那样高高地扬起脸仰望它，那样轻盈透明，渐渐消溶了我的感知；那样无尽地延展，可以让我无阻碍飞翔，俯视着大地。我相信我是深深地迷失了，仰望深沉而执迷，我的眼承接着纯净纯美，一直让它走进心里，我也渐渐透明。许久，我的目光转过宽广的弧度，远山极其朦胧，有着浅淡的弧影和不可探求的遥远。我悠悠地浮游，一种意识不甚清晰，带着朦朦的憧憬，我开始寻找我未来的影踪，在这一片纯净无垠的天空中，寻找着它可能呈现的痕迹，如同寻找一只高飞的蒲公英可能掉落的方向。
然而我是无法寻到的，我还得沿着那条大大小小磨圆的石块铺成的路回家。中间得经过一个四根木柱搭起的蓬，总在阴烧着谷壳与杂草，黛蓝色的烟浓浓淡淡，从这个地方开始，漫延了不小的地盘，附近的田野房舍，笼罩在烟气里，显得迷蒙和恍惚。总觉得它有种诡秘的气息，有些什么是我无法了解的，我总是匆匆而过。那风一吹闪动的红色火星，偶然间发出的“噼扑”声，有些什么跳将出来，四下裂开，然后是无声的寂静，寻不到一丝刚才的痕迹，总是让我觉得怪异和费解，有着无法洞察的惶惑与畏惧。我总是在黄昏灰色的幕降下来时来到这儿，我总是一次又一次带着匪夷所思的神情离去。慌乱而急切地，不敢留下背影。
我相信小溪是永远快乐的，因为阳光可以穿透浅浅的水层到达水底，让视线没有阻碍地感受清凉透明。小银鱼们可以在一个小水湾中愣愣地停留，似乎在做着呆梦。我轻轻地试探，在不经意间将它们捧起，带回家装饰我阁楼的童话。将两节电池连起来，就可以让四方的收音机放出歌声；种在瓦罐里的豆苗长得特别细嫩，我插上竹芊等待着它们长出豆荚；又坐在灶前，火旺旺地升起在灶膛，燃烧着发出声响，显得特别酣畅，如舞蹈的金色花朵……
云层渐渐退去，天空呈现了一片清明。我在窗前静坐，窗外的阳光已经十分深浓。一些柔软的丝缦拂过，时光的影像在恍然有着不可言喻的清晰，而后渐渐润消溶，许是折叠着藏进记忆的深匣，再用柔和的光线造一个光与影的长廊，在下一次有意无意的探求里不会迷失方向。
现在的我已经离开，今日的阳光投下今日的影，寻不到一丝旧日的痕迹。我扬起脸时，云彩渐渐移动过天空，我的目光在想望中无限跟随。但总有些什么无法疏离，无法阻止它在一些未知的时刻里，将我送入千丝万缕的牵连。
2004年6月9日
| 
怀旧的笔调，细数记忆里温情的一幕一幕，熏染得读者的心，也柔软起来。
|
|
