长着一双很不细作的大手。经络分明，指关节突出，有的甚至变了形，一看便知是超频率使用，超负荷运作而留下的后患。这样一双又粗又大的手，我真不敢相信竟然是我的！更是不敢伸出来示人。
这是我的手吗？
我把它伸到自己的眼前仔细端详。
是我的手。
长长的指头，宽大的手掌，粗络的手纹，干涩的手背，一点血色都没有，看上去实在有些怕人。
我想，这是左手，右手也许好些。于是把右手也伸到眼前，手心手背，这么一比，那么一看，我发现，除了右手中指稍微粗一点外，与左手没什么两样。
真是一双疲劳苍白的手啊！
这是我的手吗？
我的手。
我的手以前可不是这样：十根粗粗的指头，指甲剪得很短很齐，手掌又肥又厚，颜色是红润的。
小的时候，它们整天捉蝴蝶，采鲜花，叠飞机，折小鸭，跟妈妈学湘绣，跟父亲学弹琴……
在学校里，它们忙着记笔记，写作业，打球，绘画，还能在台上舞出许多优美的动作呢，……
后来，母亲去世了，我知道了手的份量。年轻稚嫩的手协作父亲支起了失去母爱，已不完整的家。
我用我的手，替父亲分担了一些事情……
我用我的手，为弟妹们做了一些事情……
这是我的手吗？
我的手。
无名指上，没有戴过金光闪闪的钻戒，我默默地走入了婚姻。在这人生难忘地神圣时刻，他握着它们，说道：“你的手，真能干，我正是看中了你这双灵巧的手！”
于是，我用我的手替他做了许多事情……
我用我的手替孩子们做了许多事情……
油垢、灰尘、日子、时光，一齐嵌进我的手纹里，刷不掉，洗不尽，我的手终于变得粗糙而又难看了。
但是，我不在乎我的手难看！因为它们不停地工作着，尽管不能创造巨大财富，却能够使人快乐，给人幸福。
用它们，能做出可口的饭菜，一家人吃着满意；用它们，能裁出合体的衣衫，孩子们穿着舒服；用它们，能织出厚实的毛衣，家人们裹着暖和；用它们，统计过一个企业的效益进度；用它们，书写过一个单位的经验成绩，……
这是我的手吗？
我的手。
蓦然发现：我的手——瘦了。
［审稿编辑］：丁香雨愁 |
